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PRÉFACE 


Les mamans des petites tilles qni liront Les Bonnes 
Idées de Màdemoiselie Base ont pent-etre, étant elles- 
memes petites tilles, coimii une certaine mademoiselle 
Rose qui tieurissait dans un délicieux alVmni de R.-J. 
8tahl, le maître en psycliologie tine, celui qui trans- 
Ibrma en France la littérature enfantine et à qui les 
liébés doivent, de[)uis trente ans, tout ce qui a été 
fait pour eux. 

La jiiademoiselle Rose que nous oitrons au public 
est la meme,en etlet, (pn,dans rintervalle,est devenue 
anülaise, son histoire et les illustrations de Retaille, 
qui sont de véritables bijoux, ayant î\ leur tour 
charmé les petits Anglais. Dans ce récit, bien plus 
inqiortant que l’album d’autrefois, quelques épisodes 
lui sont restés de sou passage en Angleterre, mais si 
l’auteur du Grand Anniversaire de Naissance peut 
en revendiquer quelques pages,])Our sa ])etite AheiUe 
active Bontés les bonnes idées de Rose, et, par le 









































fait, le livre entier est vraiment l'ccTivre Je notre trt'‘S 
regretté IMaître et vénéré Ami, et nous n’avons fait, 
[lonr notre part, dans cette colla!)0ration émue, que 
<lévelopper le caractère de son héroïne en restituant 
au public français, sous une forme moins concise, la 
mignonne petite Kose, dont P.-J. Stahl avait si 
spirituellement noté les lionnes idées. 


Jacques Leumont. 


















LES BONNES IDEES 

DE 

ROSE 


CMAPri’RE riîEMIEl!, 


I. !■: s ISO N BD NS I > A II ( ! )-: NT 


T.a inarrainti de Rose nt'.s[)rez avait été liien ins¬ 
pirée en lui düimaiit ce joli notn, car jamais bélié 
blond et rose n’évoqua mieux l'idée d’ime églantine, 
délicatement teintée, mais Rose répondait encore à 
un autre nom, que sa maman, qui la connaissait 
bien, lui avait donné, et ce nom était Petit Prelnn. 
Jamais frelon, <lans les prés fleuris, ne fut plus af¬ 
fairé, plus bruyant, plus remuant, que notre petite 
Rose, toujours en mouvement, toujours dansant, 
sautant, agissant, sans rcHexion, bêlas! comme les 
bourdons et les frelons. Ce n’était pourtant ]>oiut 
laute d’avoir des pensées, sur toutes clioses, mais 
les |)cnsées semblaient, dans la ])etite cervelle de 





















8 LES BONNES IDÉES DE MADEMOISELLE ROSE. 


]\I“^ lîose, faire coiniue elle-]neme, danser, jouer, 
s'a^nter, vives et impatientes d’être mises en action, 
et fîüse, qui n’y voyait pas beaucoup plus loin 
que le bout de son petit nez retroussé, se butait tel- 
lemejit de mettre à exécution les bonnes idées qui 
lui passaient par la tête qu’elle en avait souvent sur 
les doigts, détruisant en un instant le long travail 
des autres. 

« Petit frelon, petit frelon, lui disait sa maman, 
quand donc apprendras-tu à réfléchir? .Je ne serai 
(las toujoui'S auprès de toi pour réparer tes sottises 
et penser à ta place. Au Heu d’être un petit frelon 
babillard qui tournoie autour de mille fleurs pour le 
seul ])laisir de faire du bruit et du mouvement, imite 
l’abeille laborieuse qui, de ces mêmes fleurs, obtient, 
])af son travail, ce bon miel que tu aimes tant. Les 
frelons, ayant fait beaucoup de bruit et peu de beso¬ 
gne, s’introduisent dans les ruches où, comme ma 
Pose, ils causent de grands dégâts. Corrige-toi, mon 
jiauvre petit frelon, à la fois étourdi et présomp¬ 
tueux... » 

Ainsi parlait maman, mais lîose était convaiticue 
qu’elle était déjà inaintenant une sage petite alieille, 
(^)ue désirait-elle toujours? Pendre service, être utile, 
‘tre bonne. IMallieureusement les résultats ne répon¬ 
daient que rarement à ses bonnes intentions, et cela 
|)arce que... mais vou.s verrez bientôt ])ourquoi sans 
qu’il soit besoin de vous le dire. 


A. 

c 
























I 

r 

I 

J 


♦ 

I 


1 

I 




MKUlTATlnNS IM'; lins K 
V\U K 11.) 

\ 

li 



> ( > M lî 11 E ü S i: s E T A I t-: X T E K S 

A E SE .] ET. ( l 




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































10 


LES BONNES IDÉES 


Rose a tout ce qu’il faut pour être Jieureuse, dans 
la grande belle maison qu’elle habite à la campagne, 
CM uu joli pays de collines boisées et de cliaMi|)s qui 
sont, au printemps, de vrais bouquets de fleurs. Com¬ 
ment Rose ne serait-elle pas lieiireuse avec un si bon 
pajia et une si douce petite mère? Et quoiqu’elle n’ait 
ni frères, ni steurs, comment s’ennuierait-elle avec 
une chambre ])leine de joujoux à son usage, et, dans 
le grand jardin, un petit jardin uniquement à elle, 
pour y faire tout ce qu’elle veut? Elle a une bcclie 
et uiirateau, un arrosoir et une brouette et elle se 
donne une peine infinie pour mener à bien son jardin. 
Iflx fois plus de ]teine que denn, le jardinier, dit-elle 
étonnée de voir si rarement le résultat répondre à ses 
elTorts. Elle arrose constamment, tant pour le plaisir 
de manier .son arrosoir que pour satisfaire la soif de 
ses fleurs. Elle bêche, et trans]liante sans cesse ses 
boutures comme pour les dédommager de ne pouvoir 
à elles seules cliangerde place. •— C’est si enuuveux 
de lie jamais bouger, [leuse-t-elie. Et, quand elle a 
semé quelques graines, elle e.st si [ires.sée de les voir 
pousser (pi’elle gratte la terre avec ses |)etits doigts 
pour voir üil elles eu sont de leur travail souterrain. 

Rien on mal, il faut toujours <[ue 1\1"“ Rose fasse 
elque chose. 

Ees poupces eu voient de dures avec elle. Elle 
lia jias moins de quatre tilles ; Aiigélina \ir'diiie 
Lily et Suzanne, et un garyon, Zouzou, un beau 
































DE MADEMOISELEE lîOSE. 


Il 


zouave tu Ccioutchouc aux brillantes couleurs, mais 
c’est Lily sa préférée. 

« Ih'ole (le goni, pensait sa bonne ( Jertnule. 

Lily, ])auvre victime de raffectioii de lîose, était 
dans un état à faire pitié : ses deux yeux n’existaient 
])lus et il ne lui restait (pi’uiie jambe. (.,)uant à ses 
clieveux, Rose les avait tant et tant tirés en la coif¬ 
fant que la malheureuse Lily eût |)Oiissé de beaux 
cris si elle avait en l’usage de la parole et que, les 
cheveux tondïés de mesdemoiselles les poupées ne 
repoussant pas, Rose voyait disparaître à vue d’ieil 
le reste de cette clievelure, jadis luxuriante. Nom¬ 
breuses étaient les méditations de Rose à ce sujet. 
Klle eut l’idée d’y apjdiipier d’abord de la pommade^ 
et puis des lotions tl’eau Iroiile, mais les cheveux de 
Lily diminuant toujours, tîose songea à une petite 
cousine à elle, qu’on avait rasée apres une grande 
maladie. J^e remède était, dit-on, souverain. 

Aussitôt pensé, aussitôt exécuté. Faute tle rasoir, 
Rose employa des ciseaux à broder iiour taillader à 
tort et à travers la chevelure de Lilv. Des bouts de 
mèches se dressèrent alors de tous côtés et c’était 
si laid que la petite maman se liâta de confectionner 
à sa Lily luen-aimée, pour cacher sa tête chauve, un 
petit lionnet orné de mcmls couleur vert choux, (pie 
Lily tut condamnée à porter nuit et jour en atten¬ 
dant qu’elle eût retrouvé ses boucles blondes il’an- 
tan. 























n LES BONNES IDÉES DE MADEMOISELLE lîOSE. 


Telle quelle, et justement parce qu’elle était 
laide et souffrante, Lily était la préférée de sa]>etite 
maman qui ne savait qu’imaginer pour la consoler 
de ses infortunes. 

Ceci vous donne un exemple de ce que pouvait 
faire Rose, avec les meilleures intentions du 
monde, faute de consulter des ])ersonnes d’âge et 
d’expérience ; mais ÜT*® Rose ne doutait de rien et 
elle se croyait bien suffisamment âgée et instruite 

M/ O ■ 

])Our se tirer d’affaire sans le conseil de personne. 
D’.ailleurs, comme elle était très surveillée par sa 
maman, rien de bien grave ne lui était arrivé jusqu’à 
nn certain moment où, Desprez se trouvant ma¬ 
lade et cliaciin très absorlié par cette maladie, Rose 
fut livrée à elle-menie un peu plus qu'il ne l’eut fallu 
])our elle et pour son entourage. 

Que c’est triste de voir malades ceux que l’on 
aime! Desprez aurait dû se soigner plus tôt. 
C’était l’avis du vieux docteur. Rose l’entendit 


de ses propres oreilles le dire à sou papa : Quelques 
])récautions préviennent bien des maladies, il"'® Des- 
])rez avait eu des maux de tête, de la tièvre, avant 
de se décider à prendre le lit. Que ne s’était-elle soi¬ 
gnée à temps? 

C’était un grand tort. 

Les mamans, les maîtresses de maison doivent 
faire grande attention à leur santé et prendre soin 
d’elles-mcines, [>oiir les antres encore ]>]ns que pour 




















li O s 1^ K > rit I-: E > U V A T 1E !■:, 


I iMr K 11 .) 




I 



























































































































































































































































































14 


LKS BONNES IDEES 


elles ; ou a tant besoin d’elles! Cela donna à réflé¬ 
chir à notre lîose. 

(( C’est très ennuyeux de ]irendre les remèdes de 
M. le Docteur; j’en sais (pielque cliose les jours 
d’huile de ricin, mais c’est encore plus ennuyeux de 
rester dans son lit et de prendre des tas de méde¬ 
cines amères et <( nézabondes )), comme dit maman. 
Que deviendrais-je si j’étais malade comme ma pau¬ 
vre chère petite maman ! Mon jardin serait plein 
de mauvaises herbes... Et qui donc ))rendrait soin de 
Suzanne, d’Angélina, de Virginie et de Lily? Et de 
Zouzou surtout : les garçons fout toujours tant de 
bctises quand on les laisse seuhs... » 

Non, Rose ne pouvait se jiermettre d’ctre malade! 
Et, justement, la veille, elle avait eu mal à la tête 
et ( lertrinle avait constaté que ses mains étaient brû¬ 
lantes. Tout comme sa mère. 

Il est vrai (]ue le mal de tête provenait d’une Ivosse 
que Rose s’était faite en tombant et que, si elle avait 
les mains brûlantes, c’était d’avoir troj> couru au so¬ 
leil, mais Rose n’y regardait pas de si près. Elle était 
dans les conditions voulues ]tour se soigner à temps; 
elle n’y manquerait point, dustenicnt la boîte aux 
])ilules était sur le butlet. Rose en ])rend quatre et 
les croque conscieiicieusemeut. 8i cela eût été meil¬ 
leur, elle en aurait ju'i.s davantage, mais c’est très 
amer, les pilules, quoique cela ressemble à de jolis 
petits boubous en argent. 

























DE M ADEMülSEJ.LE UUSE. 


1 â 


Sure de se bien porter iiiiiintenant, grâce à ses 
quatre pilules, liose remit la boUe â sa place en se 
félicitant de sa sagesse, mais elle n’eut garde de rien 
dire de ce <iu’elle a vait fait à Gertrude, car Gertrude 
avait la niaiiie de l’ajipcler ^Mademoiselle d’ouclie-à- 
d'out, et de ne pas être en admiration le moins du 
monde devant les bonnes idées de iM''" lîose. J^es 
grandes personnes ont de ces manies avec les en¬ 
fants, 

Gertrude h’avait besoin de rien savoir. Elle coiista- 
teraitseulenientles résultats et, cette fois, elle ne inar- 
clianderait j>as les éloges â liose, car, éviter une 
maladie, ce n’est pas ])eu de chose et Gertrude se 
verrait épargner par ce lait bien des soucis. 

IMalhenreusement, l’iiiée de liose était infiniment 
moins bonne qu’elle ne le croyait et Gertrude apprit 
bientôt toute l’iiisfoire sans meme qu’il y eût besoin 
de la lui raconter en détail, l^es jiilides, et, du reste, 
tous les médicaments des docteurs, ne sont point faits 
pour les personnes bien portantes, et, rien qu’à voir 
l’attitude de lîose dans le grand fauteuil oîi elle s’était 
réfugiée aux premières atteintes du mal qui l’étrei- 
gnit bientôt, Gertrude s’écria : 

(( Qu’avez-vous mangé, ^Mademoiselle Kose; des 
groseilles vertes pour le moins? )) 

lîose, tout à fait souffrante, désigna du doigt la 
boîte ronde sur le buffet et murmura, dolente : 
tc Ce ne peut pas être ça, Gertrude, les |)ilules, 
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c’est pour guérir les gens; ce n’est pas pour les ren¬ 
dre malades!... » 

Hélas] c’était qa, pourtant! Gertrude, les bras 
en l’air, s’exclamait, puis se précipitait, préparait du 
thé l)ieii chaud, et soignait de son mieux la pauvre 
iîose, qui était de plus en plus souirrante. 

Jetons un voile sur ces tristes événements. 

Rose fut malade plusieurs jours pour avoir voulu 
éviter de l’étre et pendant ce temps ses enfants furent 
forcément négligés ainsi que son jardin, mais Rily, 
sur l’oreiller à coté d’elle, lui tint fidèle com{)agnie 
et Rose la dorlotait plus que jamais pour lui faire 
oublier la maladie forcée (pi’elle avait donnée à sa 
préférée alin d’avoir un ]U’étexte à ses propres yeux 
pour lui faire prendre le lit. 

Ce n’est [las gai d’étre malade iiar sa faute. Rose 
en fit la triste exjiérieiice ces jours-là. Sans compter 
que le vieux docteur ne lui é[)argua point les rail¬ 
leries. 11 disait que si, hahituellemeut, les ]ietites 
iilles ne se font pas [»rier pour croquer des bonbons, 
mais, pleureuses et rclielles en face de médecines 
nécessaires, fout, quand elles sont malades, le déses¬ 
poir de leur maman, il n’en était pas de même de 
Rose, et que, i)uisqu’elle avait un si drôle de 
goût (tous les goûts sont dans la nature), il lui en¬ 
verrait au jour de l’an, eu guise de boîtes de fondants 
et de sacs de chocolat à la crème, des pilules de toutes 
irrosseurs et des fioles d’huile de ricin, d’huile de foie 
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(le itionie, et autres vilaines cliosesile la connaissance 
de Ivose et dont le seul nom la faisait fuir à l’autre 
bout de la cliaiubre. îlais, pour ne pas inr]ui<5ter outre 
mesure 1M"‘“ Desprez, on ne lui raconta pas lesnæfaits 
de sa tille, et Dose évita les « sermons » ou plutôt 

_ É * 

la conversation sérieuse en tête î\ tcte avec une bonne 
maman qui lui eût fait comprendre toute la ])ortée de 
son action. Il ne resta à Dose que la conviction ab¬ 
solue que les boîtes à jnlules n’ont rien de commun 



avec les boîtes à boidions. C’étai 
niais ce n était jias assez, l^es petites filles ne doi¬ 
vent, sous aucun prétexte, toucher à tout ce qui 
vient de chez les pharmaciens : poudre, fioles ou pi¬ 
lules sont choses avec lesquelles on ne doit pas plus 


jouer qu’avec le feu, sous peine de causer de graves 
accidents et des malheurs trop souvent irréparaldes. 
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Dejiiiis sa mes.1 vent.lire avec la boîte aux « bonlioiis 
«l’argent » lesquels n’étaient rien moins que des bon¬ 
bons, comme nous avons vu, Rose restait pâlotte et 
sa maman, toujours au lit, s’inquiétait de la fillette; 
ses jeux habituels ne l’intéressaient plus, les dominos 
et les bimpiettes en bois qui lui servaient autrefois â 
editier de si belles constructions n’avaient plus de 
charme pour elle; ses poupées même étaient un peu 
négligées, et, toutes, comme leur petite maman, avaient 
tour à tour toutes les maladies imaginables : rougeole, 
coquelu che, scarlatine ou sim [île migraine, pour les¬ 
quelles Rose, devenue médecin, ordonnait invariable¬ 
ment la <!iète, la diète, rien (jue la diète; les pilules 
des pharmaciens sont troi) 'h'mgereuses, on ne sait 
jamais quand iî faut être assez malade pour en [irendre, 
et, quand on n est pas nialailé juste à point et qu’on 
en prend, elles vous font mal, ces vilaines pilules. 

L oncle Raul, installé au bord de la mer avec sa 
femme pour toute la saison, écrivit à M"’" J)esprez : 
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« Kiivoie-nous donc ta Rose pour une quinzaine, cela 
la remettra tout j'i fait. ïj 

Une quinzaine! une éternité, pour une niamaii qui 
n’avait jamais quitté sa fille d’un instant, mais la santé 
de Kose avant tout. iM'"* Desprez se résigna, non sans 
faire à la petite voyageuse mille recommandations : 
obéir à Gertrude, obéir à l’oncle, ol'éir à la tante. Ne 
jamais aller seule sur la grevé, ne jamais s’éloigner 
des grandes, personnes. Rose promit tout, avec la 
terme intention, espérons-le, de tenir parole, mais 
elle était surtout occupée de ses|)réj)aratifsde départ : 
un ])remier voyage, songez donc! Quand sa maman 
lui annonça cette iieureuse nouvelle, elle dansa de 

O ’ 

joie et courut à travers les elianibres, le jardin et la 
basse-cour pour eu taire part à tout le monde, très 
étonnée que, depuis le vieux dean jusqu’à la mère 
Mathieu, une vieille mendiante à qui Rose portait 
régulièrement son aumône, cliacun lui dise : 

Amusez-vous bien, mademoiselle Rose, mais 
qu’est-ce que nous allons faire sans vous? La mai¬ 
son va être vide. » 

Comment une toute petite Rose pouvait-elle tenir 
tant de place dans une grande maison? 

Klle eut voulu partir sur-le-champ, mais il n’y 
avait |ioint de train à la disposition des petites tilles 
impatientes et force lui était d’attendre. 

Pour roccu|>er, Gertrude lui dit de l’aider à faire 
la malle. Il y avait bien des allées et venues à droite, 

























20 


™ O. 


B a e 




LKS BON xi: S IDEKS 


à gauche i)Our apporter à Gertrude agenouillée devant 
la malle ouverte tous les objets dont une petite tille 
a liesoin ])eiidant quinze jours et Uose, enchantée 
d’être utile, déclara naïvenient, en remettant à sa 
bonne la dernière |)aire de bas préparée sur le lit, 
qu’elle déferait bien volontiers la malle pour avoir 
le |)laisir de la refaire. Gertrude n’était pas de cet 
avis et Rose, à qui il était défendu de tro]> rester dans 
la chambre de maman, parce que, selon Gertrude, 
nnniouliii à paroles comme elle était bon pour donner 
mal à la tête aux gens les moins malades, Rose recom¬ 
mença à s’ennuyer et a dire : « Est-ce que demain 
ne sera pas bientôt aujourd’hui. )> 

Heureusement, il y avait ses enfants a elle qui 
réclamaient toute son attention. Elle eut voulu les 
emmener tous. Gertrude s’y opposa formellement. 

c( Emmenez Virginie ou Angélina, ce sont de 
jolies poupées qu’on n’a pas lionte de mener dans le 
monde, mais Ijily est ]iar trop alnmée, elle n’est vrai¬ 
ment ])as î\ prendre avec des pincettes. A votre place, 
il y a longtemps que je l’aurais jetée aux ordures. )> 
Ivose ])Oussa un cri d’horreur. 

<( Je l’aime mieux que toutes les autres. 

— Eh bien, ganlez-la, votre Eily, si vous y tenez 
tant, mais au moins ne la montrez :i personne. D’ail¬ 
leurs, en voyage, une seule |)Oiq)ée subit bien. Pensez 
donc, si vous en aviez deux dans les bras et que vous 
eu laissiez écliapper une, quelle catastrophe. Il est 
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infiniment plus priuîent de n’en prendre qu’une et de 
laisser les antres ici, Lien en sûreté. 

— Alors, c’est Lily qui doit venir, déclara la])etite 
more éplorée. Puisqu’elle est malade,-ma Lily, elle a 
besoin d’aller à la mer, c’est elle que je dois emmener 
si je ne ]>eux en emmener qu’une. 

— Elle est bien trop malade pour un aussi long 
voyage, dit Gertrude. Laissez-la avec Zouzou. 

— Il lui fera du mal, Zouzou! Il est si mécbant! 

— IMais non, mais non. i\Iettez Zouzou en prison 
dans l’armoire, en punition de ses fautes passées, et 
cbarfrez la cuisinière de veiller sur vos enfants; crovez- 
moi, une seule est liien a.ssez. » 

Pour une fois, Pose eut la sagesse de s’en rapporter 
aux autres. La cuisinière promit que rien n’ariL erait 
aux enfants de Pose, et Virginie tout équipée, son 
cliapeau sur la tete et son manteau sur le dos, attendit 
beaucoup jdus patiemment que sa petite mère l’henre 
du départ. 

Quand il fallut dire adieu à sa maman, Pose eut 
bonne envie de il ire que tous les plaisirs que peut 
offrir un séjour à la mer chez une bonne tante et nu 
bon oncle ne valent pas une quinzaine de séparation, 
mais son papa mit un doigt sur ses lèvres. 

« Vite! vite, nous allons manquer le train... )) et il 
])rit Pose dans ses l>ras. Une fois en voiture, la fillette, 
très préoccupée de ces dernières paroles, ne pensa 
plus qu’à la possibilité de rnnnquer ce train. Quel 
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désc'ippoiiiteineiit s’il leur fallait voir passer devant 
eux la locomotive, avec un grand panache de fumée 
lilanclie, et être obligés de revenir sur leurs pas, et 
de rentrer à la maison tandis que l’oncle et la tante 
attem.lraient en vain les botes annoncés !... 

Ils entrèrent dans la cour de la gare bien à temps 
et c’ét ait très amusant de voir décharger et enregistrer 
les bagraçres. Rose était rarement montée en vagon et 

O O O 

janiais avec tous ces bagages. Quand elle entendit les 
coups de sifflet et qu’elle vit la locomotive s’avancer 
en soufflant, grondant, écumant, comme un monstre 
de fer, elle se serra contre son papa; elle avait un 
peu peur d’être emportée ainsi loin de lui, et la pré¬ 
sence de Gertrude ne la rassurait qu’à demi. Mais 
des bonbons donnés au dernier moment par un papa 
])révoyant arrêtèrent une crise de larmes et bientôt, 
la fatigue aidant, Rose s’endormit pour ne plus ouvrir 
les yeux qu’à Damville le lendemain matin. 

«; Oii sommes-nous î s’écria-t-elle, toute surprise, 
et encore mal éveillée. 

— Nous allons arriver dans cinq minutes, made¬ 
moiselle Rose, réveillez-vous. Votre oncle et votre 

4 

tante seront certainement sur le <iuai |)our vous at¬ 
tendre. )• 

Ils y étaient en effet tous les deux, et Rose se 
trouva bientôt auprès de tante Marie, bavardant 
comme une |)elite j)ie, racontant que .ses filles étaient 
restées dans l’armoire aux joujoux en compagnie de 
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Zouzou, mais que la cuisinière prendrait soin d’eux 
tous, et que Virginie, qui avait été remarquablement 
sage i)endaiit sou voyage et avait dormi au moins 
aussi ]>rotondément que sa petite maman, ne ferait 
aucune sottise pendant sou stqour cliez tante i\Iarie, 
car ellel avait bien promis à lîose, tout conuncmamau 
avait la promesse de Rose elle-meuie à cet égard. 
Il s’agissait de prouver à tout le monde qu’on était 
des jiersonnes très raisonnables, sachant fort bien se 
comporter en société. 

R oncle Raul et la tante Marie adoraient Rose- 
Tante Marie, mariée dejmis peu, s’était toujours beau¬ 
coup occupt'e de sa nièce; nondu'eux avaient été les 
séjours faits |)arelle chez M'"® Desprez avant son ma¬ 
riage, ainsi que les cadeaux envoyés à IM'*® Rose ou 
aux eniauts de Rose jiar la Ixnine tante Marie ; 
c’était ]>resque une seconde maman pour la iillette. 
Mul ne racontait des histoires aussi bien que tante 
Marie, nul ne savait faire danser et sauter Itose sur 
ses genoux comme ronde Raul. Nul ne confection¬ 
nait de.s creines au chocolat et des galettes de sarra- 
zin comme Yvonne, la cuisinière de tante, à Dam ville, 
et Rose était là un vrai petit coi] eu pâte, ses joues 
devenant d’heure en heure, semblait-il, ]dus roses et 
Ithis rondes. Elle y ])renait peine, car elle dévorait 
et, si bien qu’elle fit honneur aux repas, elle avait 
toujours de l’appétit jiour les biscuits et les tar¬ 
tines empoitees sur la plage jjendaiit les longues 
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stations qu’elle y faisait sons la jî^arcîe de Gertrude 
lorsque l’onde ou la tante n’habitaient pas la grande 
tente en coutil rayé rose et gris où ils passaient une 
|)artie de leur journée. 

Quelle joie d’y vivre juesqiie en robinsonsî Des 
robinsons très civilisés et à qui rien ne manquait. 

Rose trouvait sur la grève un champ pour son 
activité infatigable, et, quoiqu’elle fût seule pour s’a¬ 
muser avec sa jjoupée Virginie, sans autres enfants 
de son âge, car Damville était un tout petit pays sans 
baigneurs et sans Parisiens, Il ose n’eut pas une mi¬ 
nute d’ennui pendant huit grands jours, et, pendant 
ces huit jours, on n’eut pas à lui reprocher la moindre 
désobéissance, la moindre frasque, comme disrdt 
l’oncle Paul que l’aventure des « bonbons d’argent )) 
avait beaucoup amusé. X’ayaiit ni frères ni sœurs et 
vivant à la campagne, elle avait d’ailleurs l’habitude 
de s’amuser seule et la mer lui offrait des distractions 
à rintini. Gertrude et le bon oncle l’aidaient de leur.s 
conseils et ].)arFois même lui 'prêtaient leur app>ui, car 
que ne lit-elle pas sur la plage avec sa pelle et son 
seau : des châteaux, des forteresses, des maisons, des 
jardins, des mares remplies à grand’iieine avec son 
petit seau, des dessins avec un bâton ou un rateau, 
des mosaïques avec des galets et des coquillages! Sans 
compter les collections de coquillages et d’algues pour 
sa chère maman, des coquilles roses ou blanches qui 
lui semldaient des merveilles de beauté et dont le 
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]iioiii(lre défaut était d’ctre toutes seml)lah]es, et des 
algues, délicieusement roses, rouges ou Alertes ([luiiid 
lîose les ramassait, mais qui, le lendemain, se cliau- 
geaieiit, comme dans les contes de fées, en petits tas 
de lilaments noirs et durs, jiiscju’au moment où 
tante Marie enseigna à la iiNette le moyen de con¬ 
server les belles couleurs des algues en les lavant à 
l’ean douce avant de les faire sécher. 

Ah! c’était bien agréalde d’étre à Damville, 
et, pour que Jîose y fut tout à fait heureuse, chaque 
lettre de sou pajui donnait de meilleures nouvelles de 
niamaii. 

C’était cliariiiaiit de se désliahiller dans une aiifrac- 
iiiositéde rochers, et de se baigner, comme dans une 
baignoire, dans un petit lac en miniature où de l’eau 
de mer restait cliaiide et douce, sous les ravoiis du 
soleil, tandis que la grande mer s’était retirée au 
loin avec ses vagues écumeuses, qui grondaient et 
eitrayaieiit un peu Jîuse hu'squ’elles arrivaient inena- 
eanteset répamlaient sur la grève leur flot de (c crème 
lüiiettée Ainsi les avait a])pelécs llose, lorsqu’elle 
les avait vues pour la, première fois, ces vagues ter- 


1 




Mais dans les endroits où Certnnle baignait sa 
jietite lb)se, il n’y avait ni danger ni crainte, et 
llose s’eu donnait de tout son c(eur (l’éclabousser 
l’eau avec ses petits jtieds, et de faire des études sur 
tout ce inonde de la ])lage à marée basse. 
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l u jour, (les petits amis de tante ^larie vinrent 
(run pays voisin passer toute la. journée avec Rose. 
C’étaient le frcu’e et la sœur, Jacques et Jeanne, tous 
deux plus âgés que lîose mais très complaisants, tr(\s 
gentils, et très disposés .'i s’amuser avec une nou’ 
velle petite amie. Quel plaisir de barboter avec eux 
dans les creux de rochers à la recherche de crabes, 
de varechs et de coquillages, tandis tpie Gertrude 
veillait sur ja petite Kose comme une maman ]ioule 
sur ses poussins, et que l’oncle Paul, du bout de sa 
canne, écartait les ])ierres et signalait des monstres 
marins, crevettes, crabes, ou petits poissons. 

Ce tut la meilleure journée du séjour de Rose 
cliez tante IMarie. Jeanne lui parla longuement de ses 
amies lesltétes, dont, elle avait, ])araît-il, une collection 
et qu’elle conqJait bien montrer à Rose avant son 
départ, et de ses enfants, à elle, car elle était mère de 
famille et elle donna à Rose nue foule de conseils, évi¬ 
demment fort utiles, quant à la sauté de l.iily et à l’é¬ 
ducation de ses autres enfants. 

On déjeiina sur la grève, eu pique-nique, les ro¬ 
chers servant de sièges et les galets d’assiettes; 
l’oncle Paul faisant cuire lui-meme les cral)es et les 
crevettes pecliés ])ar les enfants et qui, au grand 
étoniiemeiit de Kose, devenaient tout rouges en cui¬ 
sant. On mangea comme de {lelits loups alïamés et 

t 

on rit ])liis encore qu on ne mangea. 

J'hi rentrant, Jacfjues supplia roiiele Paul de bien 
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vouloir lui laisser admirer le portrait que roncle, nui 
est 1111 grand peintre, était en train de faire jiour 
envoyer an Salon et Rose pénétra pour la première 
fois dans une grande salle toujours fermée à clef, où 
elle avait vu fonde s’enfermer pendant des heures 
eu recommandant que personne ne le dérangeât. 
L’oncle Paul, à qui Jacques confia que lui aussi vou¬ 
lait tlevenir un grand peintre, conta sur la vie d’il¬ 
lustres artistes des anecdotes qui intéressèrent vive¬ 
ment les trois enfants, et inspirèrent â Rose le jdus 
grand désir d’en faire autant. Llle ne pouvait man¬ 
quer d’avoir des dispositions .surprenantes pour la 
peinture, car depuis que tante Marie lui avait envoyé 
une boîte de couleurs, les murs de la chambre de 
Rose étaient couverts de coloriages, presque aussi 
beaux que les paysages et les portraits de l’oncle 
Paul. Do là à être une artiste célèbre, il n’}^ a qu'un 
pas, et ce pas, Rose était prête à le faire. 

Le lendemain matin, elle olfrit très sérieusemeMt à 
fonde Paul, installé sur la grève en face d’une eer- 
taine roclie, de l'akler à mettre rln gris et du rouge 

sur sa toile, mais fonde ne parut point a{)])récier cette 
ollre à sa valeur. 

Ij’après-midi de ce jonr-là, il ]>Ieuvait; fonde et 
hi tante allèrent laire une visite aux environs et Ger¬ 
trude, très occupée à réqiarer un accroc à une petite 
robe brodee de Rose, n’était pas précisément de bonne 
humeur. C’était trop pour .M'*" Ro.se. Elle errait mé- 
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lancoliqiie, avec Virginie dans les bras, sans savoir 
H quoi s’occuper, lorsque, ])OUi' sou malheur et celui 
de ronde, elle eut l’idée d’aller admirer les tableaux 
comme la veille. La porte était par hasard ouverte et 
un nouveau tableau se trouvait sur le chevalet. Rose 
l’examina en conscience. Ce portrait est certainement 
très iueii, cependant il semble à ÜM''” Rose qui s’y con¬ 
naît qu’il y manque quelque chose pour être mieux 
encore. Oui, quelque chose, mais quoi? 

Après avoir l>ien pris conseil de Virginie qui a très 
bon goût en fait d’art, et û force de réflexions, Rose 
découvre que ce portrait doit être celui du général 
qui a dîné chez l'oncle l’autre jour. Ils ont parlé d’un 
|)ortrait, celui-là évidemment. D’ailleurs le général 
a des veux noirs et des cheveux blancs comme le 
monsieur-du portrait, ce ne peut être que lui. Ce 
moitsieur-là ii’est pas babillé en soldat; cela ne fait 
rien;le général non plus n’a pas de lirillant uniforme, 
car il est en retraite, mais à quoi pense l’oncle d’a¬ 
voir üiddié sa moustache? Un militaire sans mous¬ 
tache, cela ne s’est jamai.s vuî C’est parce qu’il a tro]) 
à faire. Kn déjeunant il a dit à tante Jlarie qu’il ne l’ac¬ 
compagnait vraiment en visite que pour l’obliger, car 
il n’avait ]ias une iniiiute à perdre. Vite, vite, Rose va 
le remplacer et l’onde sera joliment content quand il 
reviendra de trouver sa besogne laite. Elle a déjà co¬ 
lorié tant et tant d’images qu’elle saura s’y prendre, et 
l’onde n’a-t-il [las dit îiier à Jacques que le talent n’est 
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qu’une itatieiice infinie, fijile eu aura, de la [latieiice, ei 
du génie, par conséquent. Ce sera connue dans le récit 
que l’oncle a lait de l’éléve du grand peintre qui avait 
voulu causer une siirj)rise à S’a]! maître en peignant 
une inouclie sur le tableau du maître ; la mouche était 
si bien imitée par l’éléve que le maître avait voulu 
la. chasser, la ]n'enant pour une mouche vivante. Uose 
exécutera si bien les moustaches dti général que 
ronde Jhiul croira qu’elles ont poussé toutes seules, 
mieux que les cheveux de Lily, de triste mémoire. 

Déposant par terre Virginie devenue gênante, elle 
grimpa sur le fauteuil et se mit à. l'rotler sur la pa¬ 
lette un des longs pinceaux de l’oiicle. 

Un bruit de pas l’interrompit. Serait-ce déjà 
l’oMcle, avant que Rose ait même commencé y Serait-ce 
Certrude? KHe serait dans le cas de ne pas com¬ 
prendre tonte la beauté des projets de iîose. Qu ^‘1 
dommage! voilà la surprise gâtée. 

Ce n’est personne lieurenseinent! et Rose reprend 
sa place avec un soupir de soulagement. 

Elle n’a pas besoin d’être sur le qui-vive, car nul ne 
s’inquiète d’elle en ce moment : Gertrude s’imagine 
qu’elle est à la cuisine en compagnie d’Yvonne, qui lui 
a promis le matin de lui donner un petit morceau 
de pute pour faire un délicieux gâteau de sa façon, 
et Yvonne la croit avec Gertrude, dans la chambre du 
fond. Rose, ayant réfiéclii à tout cela, se rassure : 

(( Je n’ai rien à craindre, » nnirmure-t-elle. 
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Et elle reprend sa place devant le clievalet. 

Ilose est bien tranquille, 

-■ 

Pas si tranquille que cela. Une petite voix dit tout 
bas, eu elle, que roiicle a dci'endu de toucher à ses 
pinceaux, a ses couleurs, et que le preniier devoir 
d’une petite lille bien sage est d’obéir, niais Rose ne 
veut voir que le j)Iaisir qu’elle est en train de prépa¬ 
rer. L’oncle pardonnera bien une désobéissance de¬ 
vant l’oeuvre de Rose. 

Chose curieuse, les couleurs de la palette ne pren¬ 
nent pas sur le pinceau de Rose, et quand Rose 
essaie sur un papier avant de se risquer sur le por¬ 
trait (Rose est très soigneuse, pense-t-elle), cela ne 
marque ]ias sur le papier. Mais il y a des petits tubes 
dans la boîte à |)einture ; Rose en essaya plusieurs 
sans pouvoir les ouvrir et puis, persévérant encore, 
car elle ne se décourageait pas aisément, elle finit par 
tomber sur un tube moins solidement vissé que les 
autres. Elle presse doucement, et il apparaît au bout 
de la couleur-... bleue. 11 ne reste plus qu’à en appli¬ 
quer sûr le portrait une forte couche, car, pendant 
qu’elle y est, Rosé veut faire les choses largenient 
et ne pas marchander au général ses moustaches. 
Plus elles seront longues et 'épaisses, mieux cela 
vaudra, car, enfin, on a une moustaclie on ou n’en a 
j)as. D’autres eussent fait, en deux temps quatre moU’ 
vemeiits, une ligue eu accent eircoiiilexe, au-dessus 
de la bouche du général, mais notre Rose n’épargnait 
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]jMs ses peines. Klle faisait les choses en conscience, 
dans toute riiiiiocence de son petit cœur en se répé¬ 
tant tout bas : 

(C (Je sera cominè pour Télève du grand peintre : 
nion oncle sera ravi de voir que sa petite nièce a 
tant de talent!... Kt inanian, donc, qui se verra tout 
d’un COU]) la niainan d’un grand artiste!..,)) 

Avant terminé son œuvre, lîose la considère avec 
iierté. Les moustaches sont peut-être un peu bleues, 
inais il y a dans les contes de fées un seigneur qui 
avait sa barbe bleue tout entière, puisque même on 
rajjpelait Barbe-Bleue, et comme ce seigneur a tué, 
successivement, ses linit femmes avant d’avoir pour 
épouse la sœur bien avisée de sœur Anne, pour 
avoir versé tant de sang, le susdit Barbe-Bleue ne 
jiouvait être qu’un grand guerrier. Un général à 
nionstacbes lileues est de la môme famille évidem¬ 


ment 


Virginie, j)lacée en face du portrait et appelée à 
donner sou avis, fait ce que fait tout ami eu pareil cas. 
Klle donne toute son a])probation A l’artiste, .aux 


moustaches, et <\ leur couleur, surtout (elle est l>londe, 
elle aime le bleu) et Bosc est si contente qu’elle eu 
danserait volontiers. Klle ne doute pas que le géné¬ 
ral ne fas.se teindre en bleu sa ]>ro])re moustache afin . 
de mieux ressembler A ce beau portrait. 11 y a des 
gens qui se teignent les cheveux et la barbe, lîose l’a 
entendu dire une fois et rien de ce qui tombe dans sa 
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petite oreille ii’est oiililié. Ce serait liîen moins ordi¬ 
naire <( d’être l’Iioinnie à la moustaciie bleue » (pie 
d’avoir une barbe ronge, ou grise, ou blaiiclie. Tout le 
monde le regarderait et l’admirerait, le général, s’il 
avait nette bonne idée-lA. 

Après avoir tant travaillé, on a le droit d’être fa- 
tiirné. liose se lasse d’admirer son ouvrage, et, se 

O <D f f 

ra])pelant tout à eouji les gateaux d’Yvonne, court 
îV lacuisine,mais Yvonne avait fini : les gateaux éttiient 
enfournés depuis loiigteiups et Yvonne, n’ayant pas 
vu venir lîose, avait tout à fait ouldic sa promesse. 

<( Ce sera pour la procbaiiie t'ois, mademoiselle 
Itose, dit-elle, il fallait venir plus tut. 

— Mais (pi’est-ee (]ue je vais faire? gémit lîose. 11 
pleut toujours et je ne peux pas sortir. 

— A musez-vous avec Médor. Il est toujours dis¬ 
posé à jouer, et toujours de bonne liumeur, lui. '» 

IMédor, le chien de tante Marie, est une vieille 
connaissance de Piose et nu bon ami. Comment lîose 
n’a-t-elle pas pensé plus têt a lui comme compagnon 
de jeux ce jour-là? Et surtout, comment a-t-elle ]ia 
oublier de Int montrer le fameux portrait retouché 
par elle? 

?dédor n’est pas insensible aux beautés de l’art, 
assurément, car il remue la tpieue et aboie d’im air 
profondément satisfait lors(pi’il est appelé à contem¬ 
pler les moiistaciies bleues du général! Cu ne saurait 
prétendre que Médor n’est pas connaissetir, quant 
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Kux iiioiistaches, lui qui eu ])OSBè(le de si lielles. 
lie sont-elles bleues connue celles du général! 

Cette question de nioustaclies préocouiiait décidé¬ 
ment un jieu trop M*'"' liose. Kl le eût voulu en voir à 
tout le monde autour d’elle. Pourquoi pas à elle-même 
pendant qu’elle y était? Ne voilà-t-il pas qu’elle s’ima¬ 
gine que si ilédorla regardedeses lions yeux tendres, 
avec des frétillements de queue impatients, c’est pour 
la prier de rembellir, lui aussi, en le traitant de 
même que le portrait du général. Les chiens n’ont 
pas besoin de la jiarole pour se faire comprendre 
de leurs amis. 

Pose adressa au bon IMédor un long discours pour 
lui expliquer que .si elle n’avait pas hésité à emplover 
les couleurs de l’oncle |)Our son tableau, elle ne pou¬ 
vait véritablement pas se jiermettre d’en faire autant 
pour un simple cliien. Cela doit coûter très cher, un si 
beau lileu. Cejiendant, si Ulédor y tenait beaucoup, il 
y aui'ait peut-être un moyen : des moustaches noires 
feraient très bon elfet sur la tête blanclie du lion 
l\Iédor, et, du noir, ce n’est ])astrès difiieile à trouver. 
En hiver, il y a la suie, dans la cheminée, et, en 
toutes saisons, l'encrier est là, sons la main, iiour que 
les gens mettent <( dn noir sur du blanc ». iJu moins, 
c’est ainsique parle àl. Desprez qui, toute la journée, 
se sert de sa jilume pour couvrir de grandes feuilles 
de pajûer de petits caractères auxquels Pose no com¬ 
prend rien, mais lesquels, paraît-il, ne sont rien moins 
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que de belles histoires pour les grandes personnes. 

Rose aime beaucoup les histoires qidon lui raconte, 
mais elle ne sait encore ni lire, ni écrire, et c’est 
grand dommage, car si elle avait la patience d’ap¬ 
prendre à lire, elle ne se plaindrait plus jamais de 
s’ennuyer et elle ne serait plus jamais inoccupée. Klle 
a appris à connaître ])resque tontes ses lettres, mais 
cela ne sullit |ias ])Our donner un sens aux {lages des 
livres : la lecture, comme bien d’autres choses, ne 
s’ajiprend pas en un jour. 

A défaut de nioustaclies bleues, IMédor apprécierait 
certainement des moustaches noires. C’est l’avis de 
Virginie, que sa petite maman interroge à ce sujet. 
Virginie no serait pas facliée de suivre cette opéra¬ 
tion délicate, mais Rose a un peu peur d’une trop 
grande promiscuité entre ses deux amis, ilédor et 
Virginie. Médor a des effnsions trop brusques et de 
trop grandes familiarités avec les gens pour qn’il 
soit prudent de lui laisser voir de trop près une enfant 
délicate comme Virginie, la poupée de cire rap{)Ortée 
d’Angleterre par tante IMarie quelques mois aupa¬ 
ravant. 

Il y a un moyeu de tout arranger.Ro.se empile des 
livres sur une chaise et y iii.stalle Virginie, ap¬ 
puyée au dossier comme à la barre d’un balcon. De 
là, àdrgiiiie pourra tout voir sans courir aucun 
risque. Et que voit-elle? Rose taire de grands prépa¬ 
ratifs, aller quérir d’abord un petit tabouret, et puis 
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nn pinceau et un encrier, qu’elle tlépose sur le ta¬ 
bouret, connue sur une table artn de l’avoir à sa portée 
expli(pie-t-elle à Virginie, qui a|»prouve, éviilennnent, 
car elle ne dit mot, et qui ne dit mot consent. Il est 
évident que si la |)lace des encriers n’est ]>as précisé¬ 
ment là, la place des toutous est encore moins sur une 
table au milieu de livres et de papiers et Rose ne jieut 
pas risquer de tacher tout cela. Pille se félicite de sa 
})rudeuce; lin accident est si vite arrivé! Une autre, 
moins jyrê<xiutionneum, ont peut-etre posé l’encrier 
sur le tapis, mais là, sur le tabouret, il n’y a aucun 
danger. Ainsi parle Rose et sa iîlle n’objecte rien. 

Médor, lui, fait des objections dés les premières 
ouvertures de Rose. Rose s’était certainement trom¬ 
pée à son égard. IjCS nionstacbes que le bon Oîcu 
lui a données lui sullisent telles (juelles et il ne voit 
|)as du tout la nécessité de cbanger quoi (pie ce soit 
de sa personne. Reut-ctre le pinceau de Rose le (dia- 
touillait-il désagréablement. Toujours est-il qu’au lieu 
de se laisser faire de bonne grâce, il se regimba au 
premier coup de pinceau et se réfugia sous le cana|)é. 

Rose ra])pela, le supplia, le menaça et le gronda 
tour à tour sans parvenir à le faire sortir de sa 
cachette. Itdle ne réussit pas davantage à l’en tirer 
de force, car àléilor était trop loin d’elle, et meme en 
se mettant à plat ventre et on étendant la t'uain sous 
le canapé, sa petite main n’atteignait ])oiiit le elnoii. 

lélle eut recours à la ruse. .Médor, avec toutes ses 
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([ualités, avait uu grand défaut : il était gourmand, 
très gounuand, encore plus gourmand que Rose, qui, 
pourtant, appréciait boudons et gâteaux à leur va¬ 
leur. Il était si gourmand que, pour un morceau de 
sucre, il commettait mille bassesses. Il faisait le beau, 
dressé sur ses pattes de derrière, il dansait même, 
et si tante i\rane lui mettait un morceau de sucre 
sur le liout du nez, il attendait qu’elle eût dit : Un, 
fieux, troâs'/pour faire adroitement sauter le morceau 
de sucre en l’air et le rattraper au vol, tout cela, 
non pour faire durer le plaisir, mais dans l’espoir 
d’avoir d’autres morceaux de sucre. 

Rose en avait, du sucre, dans sa ])Ocbe (il y avait 
de tout, dans cette poclie-là). Un premier morceau 
tit sortir de dessous le canapé la moitié du corps de 
ilédor; un second amena le ebien tout entier dans 
la cliambre; un troisième conduisit IMédor auprès de 
la chaise oîi trônait Virginie et un quatrième suivi 
<ruu cinquième le tinrent tramiuille une demi-minute, 
tandis que Rose, maintenant son ami d’une main et, 
d’un bras, trempait vivement son pinceau tlans l’en¬ 
crier et mettaii le temps à ju'olit. 

IMédor averti était sur ses gardes et Ü ne se le tit 

O 

pas dire deux fois. Le pinceau l’avait à jieine tou¬ 
ché qu’il se débattit, pour échajiper à l’étreinte de 
Rose. i\Iédor gronda, montra les dents. Il y eut 
pendant quebpies instants une lutte acharnée. Rose, 
un peu effrayée de ces signes manifestes de colère, 
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lâclia prise et la victoire resta à MéJor, qui s’eiifuit 
presteineiit taudis que lîose, d’ahord stupéfaite du 
dernier ^a'and saut de iiLédor, ue se reutit de sa 
frayeur que pour considérer avec équiuvante les dé¬ 
sastres sur le clianip de Ijataille. 

Le pauvre ilédor avait.de bonnes raisons pour se 
fâcher; il lui était entré de l’encre dans le nez, 
dans la bouche et niêiiie dans l’œil, mais quels résul¬ 
tats. IjG saut qui devait lui rendre la liberté a tout 
culbuté autour de lui ; le pinceau est tombé sur la 
robe de Itose, y laissant une grande traînée noire et 
l’encrier a dégringolé sur le tai)ls. 

Peu s’en est fallu que Pose elle-même ne roulât 
])ar terre, mais elle eût jn’éféré cent fois bosses et 
égratignures aux malheurs qui s’otfreiit a sa vue? 
Sa robe blanche est irrémédialdement perdue et le 
tajûs, le tapis de tante iMarie, est tout alumé! 

Pose, désespérée, ne sachant que faire, se mit à 
pleurer. Au même moment, sa bonne, qui cominen- 
^'ait à s’inquiéter de ne ])as la voir revenir et qui 
■s’était mise à sa recherche de peur de quelque sottise, 
arriva tout essoutlée. Que n’était-elle venue un peu 
plus tôt, hélas!... Klle s’exclama, et commençai de 
gronder : 

(( Aliî maileinoiselle Pose, qu’avez-vous fait là, 
mademoiselle Pose? Lst-il possible! \Dus ne ferez 
donc jamais que des sottî.ses? àlademoi.selle Pose, 
ne bougez pa.s, vous allez encore augmenter le mal. 
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— Ce ri’est pas moi, e’est ]\Iédor, sanglota llose, 
essuyant, dans sou trouble, le tapis avec un pan de 
sa roi te. 

“ Ce n’est pas Médor qui a mis rencrier sur le 
tabouret, répliqua Gertrude, s’enq)ressant ])Our répa¬ 
rer les dégâts. Ne toucbeï: à rien surtout, mademoi¬ 
selle Rose. Je vais m’occuper du tapis d’abord, c’est 
le plus ])ressé. )► 

Rose la regarda laver, frotter, essuyer, avec de 
l’eau, du lait, du sel d’oseille, des brosses, etc., etc., 
jusqu’à ce que cette horrible mare noire sur le tajiîs 
fut devenue gris fer, puis gris ardoise et puis gris 
argent. 

<( Cela ne se verra pas, dis, ma, (rertrude, tante 
Marie ne se doutera de rien? Oh 1 Gertrude, que 
tu es gentille î » 

bit Rose de se jeter au eou de sa bonne pour 
l’embrasser en la serrant à l’étouffer, ce qui était une 
manière à elle de manifester sa gratitude. 

Un bruit de roues de voiture lui coupa la respira¬ 
tion. Grand Dieu! sa tante était de retour. 

Rose espérait que tuTite Marie n’entrerait ]ias au 
salon avant (pie Gertrude eût linî son nettoyage, ou 
tout au moins (]ue ronde l*aul irait tout d’al)onlvoir 
son beau portrait, retouché par Rose, de sorte qu’il 
serait si content qu’il pardonnerait raccideiit dû à 
Médor, |)liis encore (pi’à sa nièce, selon Rose, mais 
ces prévisions se trouvèrent fausses. Tante àlarie, 
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avant aperou Gertrude et Rose, entra directement 
au salon et elle ne fut pas contente du tout, non 
seuleinont parce que ce tapis taclié n’était rien 
moins qu’agréal)le à trouver à son retour, mais plus 
encore ]KU'ce que sa nicce lui avait désobéi, en 
allant dans une ])iéce où il lui était défemlu d’être 
sans une g'rande personne auprès d’elle. 

d'ante *Marie n’avait pas fini de réprimander sa 
nièce que l’oncle Paul survenait à son tour, rempli 
d’indignation et de colère. 

Pauvi’e Rose : elle avait cru si bien faire, elle 
s’attendait à tant d’éloges et, au contraire, elle 
recevait tant de rej)roclies de tous les cotés. Quelle 
désillusion et quel chagrin ])Our elle! Mlle pleurait et 
tremblait à faire pitié. 

Tante Marie la jirit sur se.s genoux et, comme eût 
fait la maman de Rose, elle parla raison; elle s’efforça 
de mettre (pielques grains de plomb dans la cervelle 
légère de M"'’ Rose. Kl le ex])liqua. à la [letite fille 
que rien de bon ne jteut provenir d’une mauvaise 
graine. Il était défendu à Rose de toucher aux cou¬ 
leurs de l’oncle. Il lui était défendu d’entrer dans 
certaines chambres lial)ituellenient fermées à clef, 
fl lui était défendu de se mêler de ce qui ne la 
regardait pas. Quelles (|ue pussent être ses intentions. 
Rose ne devait pas enfreindre la défense, et elle le 
savait bien, au fond, car si bas qu’eût murmuré la 
])etite voix en elle, Rose l’avait entendue, et rien ne 
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serait arrivé si liose l’avait écoutée, cette petite voix 
de sa conscience. ^Maintenant (sans parler du tapis 
neuf et de la rolje blanche fort endommagés tous les 
deux), l’oncle Paul serait tenu à des lieures de travail 
pour réjtarer — si cela se jjouvait encore — l’œuvre 
de iM““ pose, et jæut-être mêîne le dommage causé 
par une*petite tille étourdie et présomptueuse était-il 
irréparable. Ainsi parla tante Marie, et Rose, le cœur 
gros de sanglots, écoutait, poussant de temps en 
temps un gros soupir ou écrasant une larme du bout 
de son doigt. 

d’ante Marie se tut ajmés avoir dit pour terminer : 
« Tu sais ce qu’il te reste à faire, petite Rose. » 
Rose avait compris. Elle essuya ses yeux, prit son 
courage à deux mains, et alla, très contrite, dire à 
l’oncle l’.'iul combien elle était |)einée et le supplier 
de lui pardonner. Elle était si désolée et si repen¬ 
tante qu’il eût fallu un cœur de ])ierre pour rester 
inflexible, léoncle [)ardünna. 

c( C’est bien fait pour moi, dit-il, on ne laisse 
pas les clefs aux portes quand on a chez soi une 
petite Tunclte-a~ Tout. 

— Tout'ke-à-Tout! comme (üertrudeî le mot était 
dur. Ahî que maman avait raison. M"” Frelon était 
bien un petit frelon qui ne s’introduit dans les ruches 
que pour y causer des dégâts; elle était loin d’être 
une gentille abeille laborieuse. » 

Ce soir-là Ruse, en s’endormant, versa encore quel- 
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qiies larmes de remords. Elle se promit que ce serait 
bien la dernière sottise qu’elle ferait pendant son 
séjour chez son oncle et sa tante. Elle avait par tro]) 
mal roussi ce jour-là, et tout provenait, tante àlarie 
l’avait dit, de cette manie qu’a Rose de se croire 
très adroite, très entendue, très habile et très ca¬ 
pable d’avoir à elle toute seule de fameuses idées. 

Ras si fameuses (pie cela, ses idée.s : ainsi, toutes 
autres choses à part, le portrait du ,2^éiioral n’était 
pas du tout le portrait d’un ^n^énéral ; c’était celui d’un 
grave magistrat qui jamais n’avait laissé pousser .sa 
barbe ni ses moustaches, et, quant à iàlédor, si lion 
qu’il fût, il bouda son amie Rose pendant au moins 
deux heures, tant il avait trouvé mauvaise la plai¬ 
santerie. 

Vraiment Rose avait été laen mal inspirée. iMais, 
cette fois, on verrait bien qu’elle saurait tenir sa 


parole. Elle serait sage comme une image. 
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LA lîEMi’LACANTi: DE MA^rAN 


Rose, en ell’et, ne lit pas d’autres sottises che:^ sa 
tante, et eela, ]tour une 1 tonne raison, c’est que, la 
quinzaine ét<ant écoulée, elle partit le lendemain soir, 
si joyeuse à la ])ensée <le revoir sa chère inaniau que 
tante Marie lui dit : 

t( Je crois vraiment (|ue tu es enchantée de nous 
quitter, vilaine [tetite chérie! 

— Oliî non, répondit-elle naïvement, mais je suis 
bien contente de ui’en aller! Tu vas venir dans quel¬ 
ques jours, toi, et il y a déjà longtemps, lougtempis, 
que je n'ai vu Petite Mère; et j’ai un tas de choses 
à lui raconter... )) 

P^lîe avait en le temps, le matin, d’aller rendre 
visite à Jacques et Jeanne et d’admirer tous les amis 
à quatre ])attes ou à deux ailes dont ceux-ci lui 
avaient raconté les ])rouesses. Il ii’y avait })as moins 
de trois chiens, car le papa des deux enfants était 
chasseur, et cincj chats, de grosseur ditférentc, tous 
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de bien intéressants personnages et ne se disputant 
jamais, malgré l’opinion générale au sujet des chats 
et des chiens comme compagnons de jeux. Il y 
avait des canaris et des cliardonnerets ; il y avait 
une chèvre blanche à longs poils, il y avait jusqu’à 
une mouette a})privoisée, à qui on avait coupé le 
bout des ailes pour la guérir (le son humeur vaga¬ 
bonde et qui sautillait auprès des bons-gros toutous 
sans avoir la moindre peur d’eux. Jeanne conta 
à lîose comme quoi lilanchette, la mouette, avait 
l’habitude de venir tous les jours, à l’iieure des 
repas, quémander quelque croûte de pain ou (piel- 
que débris de viande en compagnie de César, de 
d’om et de Gyp et comment lilanchette poussait 
l’audace jusqu’à s’emparer des meilleurs morceaux 
sous le nez des bons toutous, en leur distribuant 
au besoin des cou]>s de. l)ec, sans que jamais cetix-ci 
eussent la moindre velléité de se fâcher, tant ils 
avaient bon caractère. 

11 y avait surtout un aquarium, tians lequel na¬ 
geaient des petits [loissons que Jacques et Jeanne 
avaient [léchés eux-méines et où des algues, non [ilus 
séchées comme celles de Kose, mais toutes fraîches 
et jolies, agitaient leurs feuilles frémissantes, comme 
autant de minuscules petits arbres. 

lîose, en admiration devant raquarium, dont tout 
l’amusait, jusqu’au nom, répétait : 

(C Je voudrais bien en avoir une comme cela. 
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fil 


— I^ne (jiun? lui (leîiiaiida. Jacques. 

— Une petite (juariim). » 

Le mot lit l)eaucoii|) rire Jacques et meme ronde 
Paul à (|ni ILise confia .sou désir, et Gertrude aussi, 
quand Jiose lui en jiarla. 

En voyage, Kose, hantée par le souvenir de cette 
visite à Jacques et i\ Jean, ne parlait pas d’antre 
chose que de tout ce qu’elle avait vu chez ses petits 
amis et elle réiiétait constamment : 

a Crois-tii que papa voudra hien m’en donner 
une qufiriiim? » 

En arrivant, ce fut son jiremier mot, et son papa, 
n’étant pas au courant, eut d’ahord de la peine à 
comprendre ce qn’elle entendait ]mr une petite tpm- 
riiim, mais, ayant enlin compris, il ne dit pas non, 
si Kose voulait hien être sage et ne pas fatiguer 
maman toujours soulfrante. 


yioio trouva sa tille gr; 


q engraissce, 


brunie par la hriso de la mer, et ayant ju'is un 
[)etit air tout à fait raisonnalile. 

Kose avait mille et mille choses à conter à sa ma¬ 
man, mille trésors à lui montrer, mille cadeaux à lui 
faire : varechs, co(|uillages, fleurs séclies, et jusqu’à 
des bonbons, mis de côté ])Our maman par sa petite 
fille, mais elle omit de lui parler de sa dernière jour¬ 
née : la seule |)ensée de toutes les sottises qu’elle 
avait accumulées en ce seul jour lui faisait monter 
le rouge à la ligure. 
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S’il est amusaiit de voyager, il est encore ineülLHir 
de se retrouver cliez soi, auprès de sa chère uiaiiiaii. 
lîose avait tout un arriéré de baisers à recevoir et à 
donner, mais elle n'en revenait pas de ne pas trouver 
i\r‘ J)es])rez tout à fait guérie. 

<{ C’est |)arce que je n’étais pas là, déclara-t-elle; 
tu verras comme je te soignerai bien, petite mère ; tu 
seras forcée de guérir, maintenant que je suis reve¬ 
nue. '» 

Au retour d’un voyage, on a toujours beaucoup 
d’occupations. lîose jéeu manquait certes |)oint : il 
y avait <ral)oré ses enfants. Angélina, Virginie, Lily 
et même àl. Zouzou avaient été, pendant l’absence 
de lîose, d’une sagesse exenqdaire, si l’on en croyait 
la cuisinière; et la pauvre Lily avait beaucoup meil¬ 
leure mine (pi’aiiparavant. lîose s’extasia sur le bien 
que le séjour dans l’armoire aux joujoux avait fait 
à la malade, ÎMartlie avant jugé bon de laver sa 
irarde-robe et «le lui coufectionner un bonnet neuf 

O 

à rubans roses, incomparablement moins hideux 
que le précédent et Rose s’extasia. 

(.pliant au jardinet de Rose, ee tenii)S de repos lui 
avait été très ])roHtable. Le vieux Jean y avait mis 
la main. lîose découvrit sou nom — Iî( )8L — écrit 
au milieu avec des touffe.s de mignardise, ces jolis 
œillets roses comme son nom. C’était excessivement 
joli, et Jean requit force reniercîments. Puis, le rosier 
blanc (pie lui avait tloniié sou pipia était resplen- 
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(.lissant de fleurs; jamais les boutons n’auraient eu 
le temps de deurir avec une impatiente petite Rose 
auprès d’eux ])Our les entr’ouvrir avec ses doigts, 
sous pintexte de hâter leur floraison, et c’eut été 
grand dommage, car elles étaient ravissantes, les 
roses blanches du jardinet de Rose. 

La fillette, les v(.)yant si belles, songea qu’un bou¬ 
quet ferait plaisir à sa jiauvre maman dans son lit. 
Rour le coup, c’était une fjonne idée, une de ces idées 
auxquelles nul ne peut trouver à redire. I)e.s roses 
blanche.s et des œillets roses, le joli bouquet, et qu’il 
ferait bon effet dans ce vase de cristal de llohême 
que maman aime! Rose n’a besoin de consulter per¬ 
sonne pour cela. Elle n’a (|u’à prendre le vase sur la 
cliemitiée; elle le renq)lira d’eau et elle l’apportera 
tout fleuri a maman (|iii sera enchantée. Vite, vite, 
elle cueille les roses, non sans se (jiquer et abîmer 
l’arbuste dans son impatience; vite, elle court, ses 
fleurs à la main. Elle est si ]trcssée! 

Le vase est un ])eu haut pour ses petits bras, et il 
lui faut avoir recours à une chaise pour l’atteindre. 
Au moment où ellq avan^uiit les doigts pour le saisir, 
son regard tomba sur la [ændule, une vieille pendule 
Empire que son pajia aifectionnait tout particulière¬ 
ment et sur laquelle il y a un sujet qui a toujours fait 
le bonheur de Rose. Elle ne peut i'aiie moins que de 
s’ariéter pour dire bonjour à ce musicien de bronze 
qu’elle n’a jias vu depuis quinze jours et écouter au 
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passage le tic tac île la pendule, qui est, lui aussi, 
comme nue petite clianson Joyeuse. JMais si le musi¬ 
cien est toujours le meme sur sou socle, la chanson 
de la pendule est muette. Rose prête l’oreille et ne 
perçoit aucun son. ]ja pendule est arrêtée. 

IMaïuan Ta bien dit : tout va de travers dans une 
maison où la maîtresse de maison est malade. La 
pendule est arretée et personne n’a pensé à la remon¬ 
ter. 

Heureusement la remplaçante de maman est là, 
toute prête à la sup|)léer. 

lîose y pense, elle, tout de suite, et cola va 
aller tout seul. Il lui a siiltî de se souvenir com¬ 
ment faisait sa maman en pareil cas ]>our être 
aussi experte. — Qu’est-ce qui |)Ounait la retenir? 


N’a-t-elle pas tout ce qu’il lui faut sous la mam? 
Klle ne sait peut-être pas tout à lait léien comment 
marquer les heures ni où replacer les aiguilles, mais 
c’est égal, la pendule ira, on rentendra, elle ne sera 
pas comme une pendule morte sur la cheminée et 
maman ne dira pas que la maison va de travers 
tante de maîtresse de maison attentive et dévouée 

al. 


au 


être géiiér; 

C3 


Rose sait oii on met la clef, (le n’est ])as si ilitficile 
d’introduire une clef dans un petit trou et de la 
faire tourner. lîose tourne, hjlle tourne, et la 
pendule se remet en mouvement. Mlle va ctonuam- 
meiit, la .pendule, grâce à .M*'* lîose. Comme elle val 
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On ilirait qu’elle se dépeclie. Cei'taiueinent elle n’a 
jamais si bien inarcbé, même quand c’était petite 
mère qui l’avait remontée. Jlrr... brr... brr... Klle 
fait autant de bruit que le tourne-lu'ocbe de la cui¬ 
sine. llose est décidément un très bon liorloger. 

Tout d’un coup, le bruit cesse et Itose a beau 
appliquer son oreille contre la [tendule, elle n’entend 
plus le moindre tic tac. Son petit coeur, A elle, se met 
à faire tic tac très fort; qii’est-il arrivé? damais la 
pendule ii’a agi de la sorte avec la maman de Kose. 
Mien sur, il y a quelque malheur. Que dira maman? 

liose se souvient alors de la recommandation liiiale 
de tante Alarie : <( (^uand une petite tille a commis 
quebpie étourderie, quelque sottise, elle ne doit pas 
essayer de les ré[)arer elle-niênie,car, le plus souvent, 
le remède est pire que le mal. Elle doit aussitôt avoir 
recours à sa maman ou à sa bonne. » 

Tante Alarie n’aura ]jas parlé en vain, lîepreiiaut 
son bouquet qu’elle arrose de ses larmes — rosée 
amère — lîose s’en va toute dolente faire sa confes¬ 
sion. Hélas! c’est comme pour l’iiistoire du tableau de 
ronde i’aul que maman connaît maintenant par 
Gertrude. Kose s’imagine qu’elle a la science infuse 
quand elle ne sait rien de rien, comme toutes les 
petites filles qui commencent à vivre. Pour remonter 
nue |)endule, comme pour peindre un tableau, comme 
poui mille autres choses, il faut savoir, il faut avoir 
a[)pris, il faut avoir un peu [)lus de cim^ ans. 
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liais cette fois Rose est à peine grondée, car ,ellc 
est venue elle-mcme s’accuser et, au rebours du pro- 
veri)e : Qui s’accuse est excusée... 

Tout le monde est content de voir de retour 
11"® lîose. Papa lui a acheté à la ville une paire de 
lapins angoras à longs poils coninie cadeau de bien¬ 
venue et la femme de chambre, pour lui faire une sur¬ 
prise, a liabillé de neuf toutes ses poupées. Rose lait 
petit à petit toutes ces découvertes et elle est remplie 
de reconnaissance envers tout le monde. Comment 
pourra-t-elle leur dire jamais î\ tous à quel point elle 
est lieurcuse et que ]>ourra-t-elle l)ien faire <(. en 
échaD<je )). Ch’^^lle surprise ]>ourrait-elle comploter, 
elle qui aime tant les surprises? Elle (pii adore faire 
])laisir aux gens. Elle rêve de grandes actions. Mais 
que peut-elle faire? 1x1 le n’a que cinq ans. 

<r Contentez-vous de ne pas faire trop de sottises, 
IMadei noiselle Rose, dit (lertrude. Obéissez. » 

Obéir! Rose trouve que c’est tro]> peu de chose; 
c’est pourtant le seul devoir des pietites filles : ohéii\ 
et Rose s’amusa beaucoup de ce que (Jertrude, pre¬ 
nant une grande feuille de papier, écrivit dessus en 


grosses lettres 


O n I c 


ce qui, épelé par Rose, lettre par lettre, donnait en 
effet le mot ohéisHez. 

Le papier, avec .son sage avis, fut épinglé au mur 
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de la flianiVire de Rose, mais, do lî'i à otre corrigée, il 
Y avait loin et, le loiidemam meme, Ro^e donnait a sa 
bonne roccasion de dire : (f Mademoiselle Rose, vous 
ne saurez donc jamais vous tenir en repos. Vous ne 
savez qu’inventer, ma ]iarale, pour donner de l’eimui 

aux antres ou à vous-niOiue. » 

Voilà ce tqui s’était jiassé. 11 pleuvait, et les jours 
de i>luie étaient, pour Rose et sou entourage, des 
jours reiloutables, car il n’y avait ])as moyen tle sortir 
et, sans le grand dénvatil à son activiîc ([ii était son 
jardinet, Rose était tonjours ]tlus disposée à faire 
son métier de <(. ]tetit frelon » dans la maison. Elle 
s’était d’abord occupée très gentiment île l’éducatiou 
de ses enlàiits et avait i)ris granil’]>eine à leur ensei¬ 
gner la dilïérence entre Monsieur A (pii ressemble a 
une échelle, et U* gros O (pii est comme un cerceau 
et le îS qui a la ibrme d’un ser|)ent, niais ses élèves, 
ne s’étaient point montn'es dociles et elle avait dà 
ininir, mettre en pénitence dans le petit coin, con¬ 
damner au pain sec les plus paresseuses, toutes choses 
très dures jiour un comr maternel. Virginie, sa poiqiée 
anglaise, était, plus que les antres, obstinée et récal¬ 
citrante. Elle résista nièine — d honte — au bonnet 
d’àiie ■ et la jietite maman, à bout de ]nmitions, se ])rit 
à rienser que pciit-etre cette paresse et cet entcte- 
nieiit à ne point vouloir s’instruire |»rovenaient non 
d’une niéchanceté d’eirbuit, mais d’un (.•onimeucement 
de maladie. Les bébés sont souvent malades. Rose en- 
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avait Ciliisé avec Jeanne, à Daniville, et Jeanne avait 
parlé (le croii]), Je rougeole, Je vidsions (elle voulait 
dire convulsions). Knpareil cas, avait dit Jeanne, rien 
ne vaut nn bain. 

Ce (pie c’est que d’écouter les grandes personnes, 
nounous et bonnes, dîscuTer entre elles; .Jeanne se 
croyait ti'cs savante, et Kose ne doutait pas d’être 
fort bien^'enseignée à ce sujet, l^es paroles de Jeanne 
lui revenant à la mémoire, elle eut vite sa conviction 
faite. Virginie devait avoir, avait ou allait avoir des 
^•^//.sân^.s',‘et un bain s’imposait, sur-le-cliainp. Un bain 
avec de la moutarde, connue on eu donne aux gens qui 
ont t rés mal à la tête. 

■ Si les cliiens se font souvent comprendre |)ar leurs 
regards ou leurs gestes, les poupées sont muettes. 

Virginie ne pouvait crier : « .le suis une poupée 
anglaise, une poujtée de cire: les bains ne sont bons 
que pour les € baigneurs )» en porcel.'iiiie ou, à la ri¬ 
gueur, pour les bébés de caoutchouc. >' IMais les pou¬ 
pées n’ont pas l’usage de la parole et, par mallieur 
pour Virginie, lîose avait sous la main une bouil¬ 
lotte d’eau chaude que Gertrude destinait à un sa¬ 
vonnage de dentelles, de sorte que rien ne rempê- 
cliait de mettre sur l’Iieure son idée à exécution. 

Ce n’est jias long. Virginie, déshabillée en un clin 
d’œil, est ftlacée dans la baignoire remplie d’eau 
chaude que lîose a parfumée de quelques gouttes d’eau 
de lavande. Ua petite maman, installée à coté, ne la 
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quitte pas des yeux. Si Virginie s’endormait et glissait 
au fond de la baignoire, elle pourrait se noyer : les 
petites filles sont si imprudentes ; lieureusement que 
ypie ViigiiiiQ dans ^[1*® lîose, une petite mère atten¬ 
tive qui ne la quitte pas des yeux, et, comme il ne 
convient |)oint de laisser refroidir Teau des bains, 
rajoute soigneusement quelques gouttes d’eau bouil¬ 
lante, de minute en minute. 

Kose se rappelle à merveille tout ce que l’on doit 
faire ]>our les malades^ mais il est lacbeux qu’elle n’alt 
pas jugé opportun de s’enquérir de l’elfet des liains 
chauds ■— très chauds — sur les ])Oupées de cire. Dans 
sa jugeotte, elle se croyait infaillible. Jeanne ii’avait- 
elle pas administré un pareil bain a sa pou[)ée Doro¬ 
thée, ce ({ui avait, di.sait-elle, en outre, admirablement 
nettoyé une [loiipée salie ])ar un trop long service et 
de trop tendres caresses de jjetits doigts malpropmes. 
il est vrai que Dorotliée n’était pas en cire, mais 
lîose n’y regarde [»as de si près, et elle n’a ])as un 


(juand arrive le moment de sortir Virginie de sa 
baignoire, Jîose pousse un crid’effroi. Qu’est-il arrivé? 
Quoi? Lors(pie Rose en prend, des bains, cela ne lui 
])roduit pas cet eifet-là; elle ne s’évapore pas dans 
l’eau. A voir Virginie sortant des ondes, on croi¬ 
rait (pie son corps a fondu dans la baignoire ; ses 
pieds,ses mains ont dis]>aru, son corps est tout gluant, 
sa tête seule est sauve, grâce à la ])réeaiition prise par 
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s;i petite mère de Itû tenir la tète très en dehors de 
l’eau. Et encore, la vapeur <lu bain trop chaud semble 
s’ètre condensée en ]ietite.s gouttelettes sur son visage 
et le rose de ses joues s’est démesurément étendu, 
lîose pleure. ]Iélas! voilà donc le triste état auquel 
elle a réduit sa chère Virginie. Que les poupées sont 
donc à plaindre d’avoir de si imprudentes petites 
mères î Quel est le médecin qui g'uérira maintenant 
la jjauvre Virginie! Cela fait jdtié. 

Le désespoir de Kose fait |)itié aussi, et la bonne 
Gertrude s’émeut : 

« X’ennuyez pas votre maman ]ioui’ si peu, made¬ 
moiselle lîüse, contiei5-nHn votre Virginie et les dix 
francs que vous avez dans votre porte-monnaie, d’en- 
verrai Virginie clicz un célèbre docteur qui remettra un 
autre corps à cette pauvre petite tête de cire. Virginie 
ne sera jamais jolie comme autrefois, mais elle exis¬ 
tera encore, autrement qu’à l’état de souvenir. » 

Il n’était pas besoin de gronder lîose; la pimitiou 
qu’elle s’était infligée elle-même suflisait. 

Ah! si la pauvre maman de Rose était là, tout 
cela n’arriverait pas. I^es petites tilles ont î)ien besoin^ 
pour ne pas faire de sottises, de la présence de leur 
maman. 

Sachant si peu prendre soin de ses propres aflàires^ 
vous croyez jieut-ctre que il"® Rose ne se mêlera 
point, dorénavant, de celles de ses voisins, et que ses 
expériences multiples l’ont corrigée. Ah bleu oui! 
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Cotiitne elle se croit, pendant la maladie de sa njuinan, 
la vraie maîtresse de maison, elle va et vient en quête 
d’occupation ; elle tourmente les doniestiques. (( Avez- 
vous lait ceci? Avez-vous fait cela? )jsi bien qu’ils sont 
unanimes à lui répondre : 

<( Maïlemoiselie lîose, mêlez-vous donc de ce qui 
vous regarde et laissez-nous à notre besogne, que 
nous connaissons mieux qu’une mauviette de votre 
taille. )> 

i 

■ Ktant. donné que les domestiques sont là depuis 
bien avant la naissance de Kose et que àl'"'Itesprez 
a toute contiance en'eux, les prétentions de la bllette 
à régenter tout le momie autour d’elle nous ])araissent 
liien -exorbitantes, mais n’otiltlions pas que la pau¬ 
vrette s’imagine agir [>our le bien de cliacun. Que 
ne se conteiite-t-elle de rendre les services qui sont 
à sa portée. Elle est si contente et elle travaille si 
gentiment quand elle exécute ce qui lui est demandé. 
Ijes petites tilles sont faites pour obéir et non pour 
conimaiider. liien n’est joli comme de voir, par 
exenqile, IM'*'" lîose mettre le couvert, ranger le des¬ 
sert dans l’oflice, dresser nue pyramide de biscuits, 
])ortcr quelque friandise à maiiùm, dans son lit, qué¬ 
rir le journal et le courrier de sou })apa, lui apporter 
ses pantoufles quand il rentre fatigué ou le cendrier 
pour secouer la cendre de son cigare quand il fume 
après son dîner.Il y a une foule de choses queM”® lîose 
exécute mieux que personne et ses |)etits pieds alertes 
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font les commissions avec une rapidité sans pareille. 
p]Ile devrait Iden s’en tenir là, au lieu de vouloir 
faire plus, sans songer que, souvent, « le mieux est 
ennemi du bien », comme dit le ju'overbe. 

Le mieux eût certainement été de ne jamais tou- 
clier au chapeau de son papa, le jour où, sous pré¬ 
texte de le brosser, elle imagina de prendre eau, 
savon, cuvette et éponge et de frotter à tour de bras 
le chapeau neuf de son papa, sous prétexte qu’elle y 
avait aperçu uu grain de poussière; après quoi, de 
cette même éponge, elle lava à grande eau ses petits 
souliers mordorés, qui devinrent aussitôt d’une vi¬ 
laine couleur lilas rougeâtre sans aucun brillant et 
qui jamais plus tie redevinrent dorés. 

Lt cette fois où, pour aider la cuisinière, Piose mit 
du sucre dans le lapin cuisant dans la casserole 
d’après ce principe que le sucre, étant une excellente 
cliose, ne pouvait qu'améliorer le goût de tout ce que 
l’on mange! Et cette autre fois où, voulant ranger un 
grand hocal de corniclions auquel i>ersoune ne l’avait 
]>riée de touelier et qui était trop lourd pour ses ])e- 
tites mains, elle le laissa écliaiiper, de sorte qu’il se 
Inisa et que tout fut ]ierdu ! Et cette autre où, pour 
mettre de 1 ordre dans les pajiiers de son papa, elle 
lit un tel (c gacliis », comme disait Gertrude, que son 
l>apa, le plus patient papa du monde, s’emporta et mit 
sa fille en pénitence ! 

Pauvre petite Pose! Il lui eu arriva, des mésaveii- . 
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tares, pendant la maladie de sa luaiiian. Jl était bien 
temps que Desprez fût assez remise imiir jrou- 
voir veiller iV son petit frelon, mais elle était longue 
à se remettre, la ]>auvre maman de Itose. Cependant 
elle allait mieux et le médecin commençait à lui 
permettre de faire, de temps eu temps, un tour de 
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au soleil pendant une heure ou deux. Elle était encore 
si faible que le médecin lui faisait force recommanda¬ 
tions : c( Xe prenez pas froid, eouvrez-vous, avait-il 
dit, ne sortez jamais sans un clnile que vous jetterez sur 
vos épaules au moindre froid )), et Uose, encbantée 
d’être utile, n’oubliait pas de courir clierclier le cbCde 
de sa maman à chaque sortie. 

Pour une malade, le clude était lourd, et même 
q)espi-ez s’en iilaigiiit im jour devant sa tille; 
les franges aussi semhlaient avoir été inventées 
uniquement pour ramasser dans le jardin des brin¬ 
dilles et de la poussière; les petits doigts de Pose 
savaient très bien retirer ces brins d’herbe ou ces 
débris de feuilles des franges du clEde, et elle le fit 
d’elle-même sans (ju’oii eut besoin de l’en jirier, un 
après-midi, assise dans l’allée ju'ès de la cliarmille, 
auprès de la cliaise longue sur laquelle rei)Osait sa 
maman. IM"'® J)esi)rez la coiiiplimenta et rembrassa 
])Our la récompenser. Cela, c’était une bonne idée, 
mais — toujours le mieux, ennemi du bien — Pose 
ne s’avisa-t-elle pas de réfléchir, une fois rentrée et 
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maman recouchée, que si ôter des t'raii;jes d’un cliale 
les hriuiltovioiis qui s’y prennent comme dans un 
filet, lorsque le dalle traîne par terre, était bien, 
trouver le moyen de su]>})rimer complotement ces 
inconvénients de iVan^^es et de dalles était encore 
mieux. 

Or, ce moyeu, IM**" Rose l’avait découvert toute 
seule. 

Si le dalle se salissait, c’est qu’il était trop long; 
maman l’avait dit elle-même, et cela la gênait qu’il 
fût trop long; mais si le diale était moins long, il ne 
se salirait ]dus, car les franges, ne traînant plus dans 
les allées, ne ramasseraient plus, comme de vrais 
balais {lonr les escaliers et pour les rues, la poussière, 
la boue, les l’euilles sèdie.s et les brindilles de la cliar- 
mille. C’était là un raisonneinent qui paraissait à Rose 
clair comme le jour. Or, qu’y a-t-il de plus facile 
que de remédier à l’inconvénient d’un objet trop long, 
(piand cet oVjet est une étoffe comme nue autre, après 
tout? Les ciseaux ont été inventés tout exprès pour 
cela, et il y a, sur le bureau de papa, une immense 
paire de ciseaux avec laquelle Rose raccourcira à 
merveille ce maudit diêile, dont le poids et la longueur 
fatiguent sa })anvre maman bien inutilement 

Couper et tailler les étoffes, c’est l’affaire des 
couturières et nul ne peut soutenir que Rose ne soit 
point une bonne ouvrière. N’a-t-elle pas fait son 
apprentissage pour la toilette de ses enfants, Virginie, 
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Angéliiia, Ijily ou Zoiizou? ^Laînaii est encore trop 
sourfrante pour exécuter elle-niGine l’iJée de Rose,.si 
elle lui était soumise ; il est infiniment plus simpde que 
sa petite fille lui é|>argMe cette peine, puisqu’elle a 
des ciseaux, et tout ce qu’il lui faut [)Our cela, pja- 
tience, persévérance, et, liélas ! tous les loisirs qu’a 
une petite fille inoccupée pour commettre toutes les 
l )ct i s es i m ag i 11 al >] e s. 

Allonger le cliTde eût été au-dessus des forces de 
notre lîose, niais le raccourcir, pourquoi attendre au 
lendemain? Un autre des proverbes retenus par la 
fillette u’était-il pas : (ï Xe remettez jamais au lende¬ 
main ce que vous pouvez faire le jour rnerne. » 

Rose sait si Lieu couper, décou])er, tailler, croit- 
elle, oublieu.se des critiques de Gertrude, laquelle 
prétend que la fillette cliarcute, taillade, déchiquette 
et met en loques tout ce qu’elle peut « attraper ». 

La veille, Rose n’a-t-elle pas confectionné un diale 
à sa fille, il"'’ Virginie, pour la mener, elle aussi, au 
.soleil, comme maman, reprendre 
grande maladie causée par le fameux bain trop chaud? 
(Je elutle, cou|)é dans un grand morceau d’indienne à 
Heurs, était vraiment superbe. Il fallait être Gertrude, 
(pii toujours trouve û redire à tout, jiuur relever 
quelques petites imperfectîous. Je vous demande un 
peu ce que cela faisait ([ue le carré ne fût point un 
cai’ré jiarfait avec tous ses eûtes de ])areille grandeur. 
].,a tro]) grande régularité n’a jamais pa.ssé pour être 
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artistique. Quand ou apporte à îuamaii un bouquet 
inontd, elle n’a rien de plus ]U’esso que de le défaire, 
fleur jji’ir Heur, pour l’arranger gracieusement dans 
un vase et si, an salon, les chaises ou les fauteuils 
sont tro]) syiiiétriquenient ])]acés, maman les remet 
aussitôt ainsi qu’elle l’entend, dans un savant dé¬ 
sordre. L’oncie Paul a horreur de la ligne droite. 
Pose s’est donc montrée artiste à sa façon dans la con¬ 
fection du clirde de Lily et elle peut s’engager sans 
crainte dans celte oiiération nouvelle. 

Comment faut-il raccourcir le chrde de maman? 
En le coupant tout autour? Kon, il ne resterait plus 
de franges. 11 suiïira d’en enlever une pointe, cette 
fameuse jjointe (pii, traînante, balaye tout sur son pas¬ 
sage, et, fpioique l’étoffe soit bien dure pour les petits 
doigts de Pose et les gros ciseaux malaisés à tenir, 
au point de meurtrir la main de la fillette, elle 
s’acharne à son œuvre jusqu’à ce que cette pointe soit 
séjiarée du cliAle. 

Cous eussiez luen étonne la pauvre petite en lui 
disant qu’elle vient d’abîmer un objet de valeur, un 
chrde précieux aïKjuel sa maman 

Rose fut en effet excessivement surprise et encore 
l)lus chagrine quand son ])apa, survenant au moment 
oïl la cliose était accom])lie, et déjà fort [>eu content 
d’avoir trouvé son chafieau abîmé, se fâcha tout 
rouge et mit sa fille en pénitence, disant, par surcroît, 
que bientôt Rose n’aura pas laissé une seule sot- 
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tise ù laire «.Unis la maison. Elle les aura toutes iaites 
pendant la maladie de sa maman, et, cela, sans pen¬ 
ser à mal, rien f|ue faute de réfléchir avant d’agir. 

lîose a recours à son grand remède : les larmes, 
mais les larmes n’ont jamais avancé à rien. Les larmes 
ne redonnent pas à Virginie son corps de cire blanc 
et rose, les larmes ne font i)as que papa ne soit obligé 
d’envoyer chez le chapelier sou chapeau neuf; les 
larmes ne remplacent pas le cachemire ancien que 
maman aimait et que sa petite fille a perdu, pour le 
seul plaisir d’en faire à sa tête. 

liose pleure et répète : 

« C’était pour faire plaisir à maman. Je ne savais 
jjas, moi î )> 

Nous ne l’ignorons point, qu’elle ne le savait pas, 
la pauvre mignonne. Ce rdest pas quand on a cinq 
ans, ni même six ou sept et davantage, hélas! qu’on 
en sait assez pour ne jamais se tromper ! 

'( Heureusement, conclut il. Desprez, que tante 
ilarie va venir, lio.se se comportera un peu mieux, 
j’espère, avec .sa tante auprès d’elle pour suppléer à 


sa pauvre encre maman man 


)) 
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CHAPITRE IV 


h.V DERNIÈRE DES « BONNES )) IDEES DE R OSE 


Tante ^Marie est venne. Vous })eiisez sans doute 
que sa présence sullit iiour tenir en respect le petit 
animal sauvage qu’est Rose quaiul sa volonté est 
aux prises avec ce qui l’entoure. l*as du tout. Le 
moindre instant oii iM"“ Rose se trotive livrée i\ elle- 
mcine est mis ;\ prolit avec une [u'omptitude mer¬ 
veilleuse. On a à peine tourné le dos qu’elle voit 
poindre une de ses bonnes idées et que — crac — sans 
perdre son temps en réllexioii, (piand elle juge une 
chose bonne à faire, elle l’exécute tout de suite. N’a-t- 
elle pas entendu blâmer une personne liésitante, indé¬ 
cise, lente A se décider et à agir! Ne dit-on pas cou- 
rainmeut qu’on doit saisir roccasion aux cheveux?... 

Trop rclléchir est mauvais, certainement, mais ne 
jias réllédiir du tout est pire vraiment. Croyez- 
vous que si Ro.se eut a|>pliqné un seul instant ses 
lacultés de rétlexion A considérer ce qu’elle allait faire 
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quîiiid, (levant raquariutn peuplé de jolis petits pois¬ 
sons rouges que sou papa lui a donné tout récemment, 
elle songe que ce ne doit pas être amusant de toujours 
vivre dans l’eau froide, elle eût eu l’idée de réeliauffer 
cette eau |)Our le |)]aisir des susdits poissons? Groyeiî- 
vous, dis-je, que Jîose eût mis toute une bouillotte 
treau bouillante dans cet aquarium, si elle avait 
pensé à deux fois à ce cju’elle entreprenait? Non! 
Verser de l’eau bouillante dans un aquarium, il 
fallait etre Kose pour y songer, et, surtout, il fallait 
être Kose pour mettre à exécution cette idée malen¬ 
contreuse. Le bon Dieu n’a jamais fait cliaulfer l’eau 
des rivières dans lesquelles vit heureux le monde 
des poissons! IMais M*'Kose, qui ne doute de rien, 



Jjcs bains chauds ne sont pas bons pour les pou¬ 
pées de cire, parce qu’elles n’ont pas l’habitude 
de l’eau, mais les poissons ont l’habitude de l’eau, 
eux, et ce n’est pas l’eau qui pourrait jamais leur 
faire du mal; cela doit les eumiyer d’etre toujours 
dans l’eau froide; à la fin, ils pourraient bien s’y 
enrliumer et |iersonne ne leur donnerait de la tisane 
et des boules de gomme, s’ils s’enrhumaient par lia- 
sard, les pauvres [letîts! )> 

Je sais des petites filles qui, après avoir commis 
tant de maladresses, y legarderaieiit à deux fois 
avant de recommencer à eu faire de uonvelles, mais la 
[)auvre Kose n’eu est ptas encore là. Elle pourrait 
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tout au 11]oins cleinander conseil 


à tante Marie, ou a 


Gertrude, ou même ài\rédor, qui lui eût dit que c’était 
assez, pour un jour, de s’etre servi du peloton de 
laine blanche du tricot de tante ]\Iarie comme de balle 


jiour jouer avec lui. Elle pourrait aussi se rappeler 
qu’il lui était défendu de jeter quoi que ce fût dans 
l’aquarium, pas la plus petite miette de pain ou de 
gnteau et ipie, de sa vie, elle ii’a touché à cette 
cage de verre trop lourde pour elle. 

C’est miracle si elle ne jette pas raquarium par 
terre en le déposant sur la table voisine. 


un peu de l’eau dont il est plein, elle remettra à la 
place de l’eau chaude, et ce sera parfait Les poissons 
rouges sont somnolents, engourdis; un peu de cha¬ 
leur leur fera le plus grand bien. Juchée sur un 

fauteuil, M'*® liose verse tout doucement, tout douce- 

♦ 

ment, de haut, comme quand Gertrude réchaufl’e son 
liaiu. 


D’abord ses jolis petits poissons rouges, qu’elle 
aime tant, ont eu l’air très contents. Ils ont sauté, 
sauté; ils se sont beaucoup remués, et ils nageaient 
tout autour de raquarium avec une grande vivacité. 
C’est évidemment leur manière de manifester leur 
joie. Kose est ravie, mais tout à coup ils sont tous 
venus à la surface et se sont couchés sur le dos. 
l’ourquoi cela? 

Itose posant sa bouillotte sur la table, au détriment 
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du cliGue ciré de cette table sculptée, observe de 
prés le phéuoiiiène, P^lle iiiiit ])ar prendre un de ses 
niallieureux poissons et le tire de l’eau pour voir ce 
qu’il a et pourquoi il ne veut plus remuer. (Jette 
ibis, malgré son inexpérience, liose comprend la 
triste vérité : ses poissons sont morts. Ils sont plus 
que morts, ils sont cuits, les pauvres poissons rouges 
de Kose. 

<( i\îi ! l’eau était trop cliaiide! » s’écria-t-elle en 
sanglotant. 

11 est trop tard, ses larmes ne rendront pas ses 
poissons à la vie, ses poissons si gentils, morts, cuits, 
et par sa faute. Milieux vaudrait moins pleurer oprea 
et penser un peu plus avant. C’est ce que tante 
JMarie s’efforce de lui faire comprendre. 

Kose n’est j)Ourtant jnis l)ete, loiir de là; elle est 
très intelligente, mais elle applique bien mal son in¬ 
telligence, avouez-le, et elle est, bien ]nal à propos, 
contente d’elle, comme tout à l’heure, lorsque, un 
peu avant d’avoir constaté le désastre, elle se con¬ 
gratulait naïvement de son adresse à manier une 
lourde bouillotte pleine sans se brider et sans rien 
renverser. 

Tante IMarie lui conte une foule d’histoires épou¬ 
vantables sur les malheurs qui menacent les petites 
filles présomptueuses et volontaires. M*'” Kose écoute; 
mais elle se croit bien plus sage que toutes celles 
dont on lui conte les terribles mésaventures, ces 
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iioinlireuses petites filles qui uiériteraient de s’appeler 
toutes I?ose Frelon et au sujet (lesquelles tante 
IMarie a nue foule de jolies images à montrer à Kose, 
afin de niieiix graver dans son cerveau les dangers de 
la désobéissance. Qu’il y en a! Rose regarde, 
écoute, mais tante ilarie n’obtient pas le résultat 
qu’elle cbercbe. L’iiistoire navrante des petites 
tilles qui, ayant désobéi à leur maman, sont allées 
patiner sans permission sur la glace trop faible et 
sont mortes noyées misérablement, la glace ayant 
craqué sous leurs pieds, n’émeut uulleînent M"® Rose. 
Elle pense : et II ne peut pas m’en arriver autant; je 
n’aimerais pas du tout m’aventurer sur la glace 
avec ou sans permission. » 

Et si tante Marie jiarle de celles qui, voulant se 
raser, comme leur papa, quoiqu’on n’ait jamais ouï 
parler de petites filles barbues ni meme mousta- 
cimes, em])oignent maladroitement un rasoir effilé 
et se font une grande estafilade sur la joue, lieurenses 
encore de ne pa.s se couper le cou, dans leur folie. 
Rose soupire : 

(( de ne serais pas si béte, tante Marie! les rasoirs, 
c’est lion jiour les messieurs ou les barbiers. » 

Si tante iMarie passe à celles qui, non moins 
gourmandes qu’indisciplinées, tombent au fond d'un 
grand jiot de mélasse au-dessus duquel elles agitent 
désespérément liras et jambes et risquent fort de 
mourir étouffées par trop de sucre, tant il est vrai 
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(]ue, iiiOmc des nieilleures choses, pas trop it’eii faut, 
Kose insinue qu’il n’y a pas ant(nir d’elle de pot de 
taille à la contenir, quoiqu’il puisse y en avoir chez 
les épiciers, à la rigueur, et qu’il y ait encore en 
Espagne des jarres de t.aille à contenir un Ijoninie, 
coinine celles où se cacha Ali-Balta. 

Iv’aventure de la petite tille qui, nmnie d’une ligne 
faite d’une éjnngle recourhée au btuit d’un til, pcche 
.successiveinent tons les |K.)issons de son aquarium, 
fait rougir Kose qui recotmaît h\ uii des tours dont 
elle serait fort capable, niais quanta cette autre cou- 
pahle qui s’en jirend à sa ])ro[)re chevelure, qu’elle 
coupe, on ne sait pourquoi, luobahlenient pour s'éviter 
le|ietit eunui de sentirsa honne lui arracher quelques 
cheveux eu peignant ses hoiicles Itlondes emmêlées 
par trop de jeux pendant la journée, Kose se récrie ; 

(( Je t’assure, d’ante, répcte-t-elle,tiue je ne serais 
[tas assez bête pour en faire autant ! » 

Elle ouldie, bêlas! cmnblen île fois elle a fait pire 
peut-être. 

C’est en vain que tante iMarie agite devant les 
yeux de Kose le sjiectre menaçant de Croipvemitaiiie, 
enqiortant dans sa botte les fillettes récalcitrantes à 
l’obéissance, celui du fouet, inventé dans tous les pays 
du monde pour corriger les enfants inécliants, ou en¬ 
core du gendarme qui, avec ses grandes bottes, son 
grand sabre, sou grand cliapeau et ses grandes mains 
est vraiment répouvantail des coupable.'^. 
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lîose vcpoiid naïvement ; 

((. Maitj, Tante, je ne veux pas désobéir, je neveux 
pas faire de mal ; je ne suis pas une criminelle ; je 
suis une ]jauvre petite lîose qui croit toujours avoir 
(rexcellentes idées et en a souvent de très mauvaises. 
Je ne peux pas avoir peur de Croquemitaine ni du 
gendarme, puisque je n’ai jamais mauvaise inten¬ 
tion. )) 

Elle se dit seulement ceci, c’est qu’il est plus que 
tem{)s que nranian soit guérie pour s’occuper de sa 
])etite tille. 

Tante Marie fait ce qu’elle peut pour apprendre à 
sa nièce que l’intention, si bonne qu’elle puisse être, 
ne sufiit pas en ce monde. 

Elle n’avait pas mauvaise intention, la petite fille 
(jui, ui'ovaiit entendre un voleur entrer dans la mai¬ 
son oii elle se trouve momentanément seule, s’empare 
du fusil de son papa et... estropie pour la vie son 
])etit frère. 

Il n’avait pas mauvaise intention, ce petit garçon 
qui glisse à califourcbon sur la rampe de l’escalier, 
malgré la défense, pour être plus vite auprès de sa 
maman et l’aider à porter ses provisions au retour du 
marché, mais le pauvre tlésobéissaut paye de sa vie 
sa désobéissance. 

Elle n’ avait |)as Jiiauvaise intention, cette petite 
iille qui veut, pour éviter de la peine à sa maman, 
allumer toute seule le feu dans la cheminée. mais 
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quaiul les allniiiettes, jetées de tous côtés, mettent le 
feu à la maison, qu’a-t-il servi à cette petite fille de 
n’avoir point eu mauvaise intention? 

31 "® liose,le doigt dans sa l)Ouelie, écoute et semble 
réfiécliir, mais, au fond, elle pense encore : 

« Jamais, moi, Kose, je ne ferai de;jrosses sottises 
comme toutes ces petites filles ou ce petit garçon ! 
Les histoires de tante Marie sont des histoires in¬ 
ventées à plaisir par les grandes personnes pour faire 
])eur aux enfants déraisonnables. )) 

Dorénavant, lïose ne se mCdera certes pas de ce 
qui ne la regarde |)as ; elle se mêlera de soigner sa 
])etite mère pour que la chère malade guérisse ]>las 
vite. Or, si jamais une ]>etite fille voit claireinent ce 
qu’elle doit faire, c’est Ifien lorsqu’elle s’efforce de 
remplir ses devoirs vis-à-vis de sa maman, de lui 
rendre un peu de ce que les lionnes mères donnent à 
leurs petits enfants sans compter, soins de tous les 
instants, et tendresse sans bornes. 

Sûrement, Kose ne risque ])as de s’attirer des gron- 
deries en s’occiqiant uniquement de sa chère maman, 
en étant sa gentille petite garde-malade, eu lui j>ortant 
toutes ses tisanes et jiotions préparées par tante 
Marie. 

Oui, mais le même esprit d’impatience qui préside 
au jardinage de M"® Kose intervient bientôt dans sa 
conduite. Elle est très ]irompte, Kose, beaucoup trop 
prompte. Kour aider tante Marie, elle met tout de 
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suite elle-même toutes les gouttes de la potion du 
clocteiii' dans la tasse de tisane de sa niamaii. Elle se 
dit que plus il y ei» aura et ])lus tut sa petite mère 
guérira. Je vous demande un peu ce qui serait arrivé 
si tante iMaric n’était jiassurvenue juste à tenqis [lour 
voir raciiou de Jiose et eni]>êeher que la tisane, pré¬ 
parée par reiitant, fut donnée à la malade, qu’elle 
j)ouvait tuer au lieu de guérir. 

luer, ovà. Lue petite lîo.se peut tuer sa maman 
chérie avec les nieîlleures intentions du monde, et 
les journaux ne racontent que trop souvent,hélas ! <les 
accidents aÜVeux causés |)ar les enfants, et atteignant, 
non seulement les coupaldes, mais encore bien des 
innocents autour d’eux. tJe ne sont ]>as des récits 
inventés a [)laisir par des tantes .Marie ilésireuses de 
corriger leurs petites nièces, c’est malheui'eusenient 
la triste réalité. Petites tilles imprudentes, désobéis¬ 
santes, presoni[)tueuses et toiles, corrigez-vous, corri¬ 
gez-vous bien vite avant (pie quelque malheur irrépa¬ 
rable soit venu vous donner des remords et du chairrin 

O 

])our toute votre vie! 

Tante IMarie a bien tro]) de raisons de n’être pas 
contente, et si elle gronde tant et tant sa petite nièce 
que Rose, é])erdue dans son petit coin, n’ose presque 
])lus respirer, ce n’est que justice. 

(( Comju'ends-tu combien c’est grave, lui dit à la 
Hn tante iMarie, de vouloir faire ce qu’on ne sait pias. 
\ ois-tu ta petite mère plus malade et peut-être pire 
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que malade par ta iaiite ! X’est-ce point assez pour 
toi d’avoir cause la mort de tes poissons, après avoir 
estropié ^drgiIue! )> 

La bonne petite Kose, qui adore sa maman, est 


iosnerée : 



cc Tante Marie, dit-elle, il faut prendre une corde 
et m’attaclier les mains iiotir que je ne fasse plus 
jamais de bêtises. )> 

Et comme tante Marie répond que les mains ne 
sont pas les })lus coupables, qu’elles n’ont fait 
qu’exécuter les idées — soi-disant si bonnes — de 
M*'* Rose, Rose s’écrie : 

a II faut mettre d’autres idées, vraiment bonnes, 

celles-là, dans ma mauvaise petite tête, à la |dace de 
celles qui y viennent toutes seules. 

— Tu as rai.son, dit tante Marie, c’est ce à quoi 
nous allons tâclier toi et moi. Les petites filles qui 
font tant de sottises sont la pbqjart du temps des 
petites tilles inocciq)ées ; nous allons introduire dans 
ta vie un peu d’occupations sérieuses. » 

A ce mot de {iéi’ieux, M"® Rose fit un pou la gri¬ 
mace , mais elle avait eu si grand’peur du malheur 



avait 


causer 



e se sentait corrioée 


« pour de hon )> et, comme s’il se fût agi d’une méde¬ 
cine diflicile à {)rendre, elle dit, fermant les yeux : 

K Oui, Tante hlatie, je l’avalerai, ton remède. 

— (.tuand ta chère maman sera tout à fait remise, 
il faut, continua tante .àlarie, que nous ayons d’autres 
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choses H lui dire que de lui conter les petites et les 
grosses sottises de sa lillette. Si, par exemple, 
^1“' Kose, qui aime les suiqn’ises, faisait à sa petite 
mère la sur|)rise d’a{)prendre A lire? 

— i\Iais je sais mes lettres! s’écria Rose très dère. 

— (Jela ne s’appelle pas encore savoir lire, répliqua 
tante Marie ; j’entends que tu lises une histoire cou¬ 


ramment dans très peu de temps. Je te donnerai de 

ces albums de 31“' Lili et de son cousin Lucien qui, 

tous, sont si'jolis qu’il n’est pas exemple de petite 

tille les avant entre les mains sans avoir aussitôt le 

^ • 


désir de lire elle-menie 
]>agnent de jolis dessins, n 
31“' Rose battit des mains. 



accom- 


« (Je n’est pas tout, poursuivit tante 3Iarie, as-tu 
jamais pensé que si le lion Dieu t’envoyait une petite 
so-uir ou un petit frère, tu aurais des devoirs envers 


eux 


-V 


— Ail! une petite sœur, interrompit Rose, ravie, 
n’entendant mCune pas la tiu de la ])h ra.se, quand on 
ira chez; le marchand de petits frères et de petites 
sœurs, il faudra dire : Rose veut une petite S(eur, pas 
un petit frère!... 

— Que <lirais-tu, rei>rit tante 3Iarie sans relever 
rinterruj)tion, que dirais-tu d’ap|)rendre A tricoter, 
au lieu d’enuiièler mes pelotes de laine blanche, et 
de tricoter toi-niéme quel(p.ie chose pour ce cher 
])etit liébé qui ])eut venir? )j 
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Rose, ])leiiie (rarJeur coiinne tonjoiirs, applau¬ 
dit à ces deux j)roJets et tante ilarie lui doiuia tous 
les jours nue double le^'on, tout en lui parlant sérieu¬ 
sement, coniine à une grande [tetite iille, de ses de¬ 
voirs futurs. Elle ne serait plus un bébé dorénavant, 
elle serait la ^nuide sœi(}\ tenue de donner le bon 
exemple et de n’avoir jamais, pour le liébé nouveau, 
de ces si bonnes idées de il"-* Rose qui sont aptes à 
causer taiit de mal. 

M"® Rose comprenait parfaitement et, de jour en 
jour, elle devenait meilleure et plus raisonnable. 
Ses enfants, Virginie, Angélina, liily et Zouzou 
recevaient ses coniidences : Finies, les lionnes idées 
acceptées sans rétlexion, Rose était corrigée par l’ex- 
périence, par l’amour filial surtout; elle n’acceptait, 
en tait d'idées, pour les mettre à exécution, que 
celles qui étaient au préalalde approuvées j>ar tante 
JMarie, et cela valait inlinîment mieux [mur tout le 
monde. 

Il arriva, a[>rès bien des efforts patients de la part 
de tante Marie et de sa nièce, (pie lîose juit lire toute 
seule de inerveilleuses liistoircs écrites pour les en¬ 
fants et leur |)arlant de tout ce qui peut les intéresser. 
Ce'jour-Ià, Rose, ayant pris goût à l’étude, était sau¬ 
vée. Il arriva aussi un montent oii maman fut tout à 
fait guérie, et oîi — double liouiieur — une adorable 
jietite sœur vînt donner à M"'' Rose le pins aimé des 
joujoux. 
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Il arriva, dis-je, un jour ou Rose, bien décidément 
corrigée, reçut la récompense de ses Iieures d’efforts 
courageux, un jour où, toute la fainüle étant réunie 
auprès de il"*® Des])rez, étendue sur sa chaise longue, 
la chère petite sœur dormant ])aisiblement dans son 
berceau bleu et blanc, M'*' Rose, dans les bras de sa 
maman, exhiba sa science nouvelle. Elle lut, toute 
seule, un chapitre des si belles Aventures de ^lomieur 
Tom ronce à son |iapa et à sa maman émerveillés; 
tante ilarie écoutant, satisfaite, et ilédor ponctuant 
la lecture d’alioiements joyeux qui semblaient des 
applaudissements. 

Un jour où il”® Rose fit admirer le fameux tricot 
pour la petite sœur, ouvrage auquel il y avait nombre 
de fautes, mais qui n’était pas déjà si mal lait pour 
une commençante, mais où M”® Rose, comblée d’é¬ 
loges, mangée de baisers, eut dû être au comble du 
bonheur, il arriva ceci qu’elle fondit en lannes : 

((. Maman chérie, tu ne sais pas tout ce que j’ai 
fait, ou failli faire dans ma manie de croire tout sa¬ 
voir, pendant que tu étais malade. 

Et elle confessa toutes les k petites ou grosses 
sottises » qu’elle avait laites, y compris celle qui eût 
pu avoir des conséquences si graves sans l’interven¬ 
tion de tante àlarie, celle qui pèse sur le cœur de 
Rose comme une grande, lourde pierre. Comment 
Rose pourrait-elle accepter des éloges quand elle sait 
si bien qu’elle a été elésobéissante,à tant de reprises! 
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Heureusement sa sagesse présente a fait oublier 
toutes les beviies passées, et il y a longtemps que 
maman a pardonné, comme papa son chapeau neuf, 
comme 1 oncle Taul son tableau, comme tante IMarie 
son tapis, comme Médor ses moustaches teintes 

dencie, comme \irginie, qui a, depuis hier, un 
corj)s tout nouveau... 

lante IMarie rend justice à la Imniic volonté de son 
elève. Itose n’a ])lus qu’à continuer à être sage, 
pour sa maman, pour son papa, |)our sa tante qui Ta 
conigee, pour sa petite sœur, à qui elle doit le bon 
exem|de, pour sa famille de poupées inOrae, et pour 
Gertrude et pour tous ceux qui rentoureLt, pour 

elle-même eniin, pour son propre bonheur, comme 
pour celui des autres. 

Le ])etit frelon n’est plus un frelon malfaisant et 
iiuisilile, (pie craignent les abeilles laborieuses; il est 
dc^ enu une jietite travailleuse réfiécliie etraisoimable. 

IMainteuaiit, surtout, liose sent que jamais, an 
gland jamais, on n ajoutera un seul chapitre à ceux, 

déja^ trop uomhreux, des mésaventures causées par 
1 exécution de ses homies idées. 

-Maman est guérie, la vie ordinaire va reprendre 
son cours, et Jîose va revivre, heureuse, sous I’omI de 
sa choie maman jusqu à ce qu'elle soit assez oraude 

pour savoir, enfin, à elle toute seule, ce qu’il Tst bon 
de faire ou de ne pas faire. 


Jacques IjKimoxT. 
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AU BALLON ÉLASTIQUE 


Un aprt's-iniMi, troiM enfants jouaient an lialloii, 
f]ans un des S(juares tle Jîrigliton, tonjoTirs rempli 
de bébés. Leur liallon, orné de raies multicolores, 
était si gros, que le plus jeune des enfants, un ]>etit 
garçon de cinq ans, avait peine à le tenir dans ses 
bras. Son Irére et sa sœnr, qui [Uiraissaient âgés d’eiu 
\iion sej)t et neuf ans, très bons [)Our Itii, faisaient 
attention à ne pas le bousculer dans leurs jeux, et 
laissaient tomber leur ballon tout exprès à sa portée 
jtour que le petit bomme eut le plaisir de l’attraiier 
quelquelois. lis étaient si gentds que leur institu¬ 
trice, assise sous un arbre, à quebjues [)as d’eux, 
pouvait continuer sa lecture sans être jamais déran¬ 
gée pour apaiser une querelle ou régler une contesta- 


1 endant qu ils s amusaient ainsi, un monsieur, une 
dame et deux petites tilles pénétrèrent dans le square 
j)<ii la, jiortc la pilus rapprociiée d’eux. Les nouveaux 
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veiui.s ne connaissaient pro])abieineiit personne, car 
ils se pronieiièrent dans les allées sans se joindre à 
aucun des groupes de-joueurs. La |>lus jeune des deux 
])etites filles niarcliait tranquillement entre son père 
et sa mère ; mais rainée, s’attardant derrière eux, 
jeta un regard d’envie vers les iieiireux enfants qui 
jouaient sur le gazon, et particulièrement ceux qui 
faisaient voler en l’air leur ballon aux îuille couleurs, 
îdle avait environ Imit ans et était très jolie avec ses 
longs cheveux noirs, et ses yeux vifs et brillants 
qui semblaient tout voir et tout remarquer à la 


i 


Elle resta un moment immobile ; puis, courant 
après ses parents : 

IMaman, maman! cria-t-elle, voulez-vous vous 
arrêter un instant? je voudrais vous dire quelque 
chose. )> 

iT 

M. et IM'"® Fielding se retournèrent, rc Qu’3^ a-t-il, 
Alice? 

— i\Iaman, puis-je demander à ces enfants s’ils 
veulent que je joue avec eux? 

— Ma chère petite, réqmndit sa mère, vous savez 
jiartaitement que je ne vous laisse jamais jouer avec 
des inconnus. 

— Jlais, maman, ils ont l’air si bien élevés ! je suis 
sûre qu’ils vous plairaient. 

— Je n’en ignore pas moins qui ils sont, 

— Je le leur demanderai, si vous voulez, s’écria 
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Alice. Cela 110 me i'orait rien du tout de leur demander 
leur nom. 

■ — Peut-Être bien, dit son père en riant; mais ils 
vous trouveraient très indiscrète. Kt croyez-vous que 
leur institutrice jugerait très bien élevée la. petite 
tille qui viendrait leur dire ; a Qui Êtes-vous? n Xoii, 
non, Alice, c’est impossible, résignez-vous de bonne 
grâce à n’avoir ])Our toute distraction qu’une prome- 
tiade avec nous ou une partie avec Constance. 

— Il est vraiment un peu triste pour elles deux 
(le voir tous ces jeux sans pouvoir y prendre part, 
dit Fielding à son mari ; heureusement, j’attends 
les Conyngliam aujourd’hui ou demain. 

— Leui's enfants ne sont-ils [>as à peu [>rès de 
bage des nôtres? 

— Quels oïd’aiits, maman? demanda Constance. 

— I tes enfants de jiersonnes que je ne connais pas, 
mais qui sont des amis de votre tante Marie ; j’espère 
que vous aurez bientôt des compagnons de jeu. » 

Alice, restée eu arrière, n’avait pas entendu cette 
conversation, (constance l’aiipela, en lui (lisant gaie¬ 
ment que sa mère avait une bonne nouvelle à lui an¬ 
noncer, Mais Alice était dans une telle disposition 
d’esprit qu’elle ne voulait Être eoiiteiite de rien. Elle 
était tout à lait sûre que les petits Conyngluun lui 
déplairaient ; elle aijiicrait meme mieux ne pas les 
connaître; la seule chose qu’elle désirait était de faire 
la connaissance d(;s enfants au ballon élasti(pie, et si 
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LES EXFAXrs 


(j 1 I(? ne ])oiiVtiit [jms jovier avec ceux-là, elle [(référait 
s’amuser seule, 

(( 1 rés l)ien, répondit Fielding, vous ne jouerez 
a^ ec les petits Couyngliani fju’autant (]ue cela vous 
fera jdaisir; il nie senilde cependant que vous êtes 
bien [iressée de dire qu’ils ne vous jilairont jias; vous 
lériez mieux d’attendre de les connaître avant de 
donner votre avis sur eux. » 

àlais Alice était convaincue qu elle ne les aimerait 
jcUiitiis, (jii lis seraient désagréables et [icut-étre nié- 
cliants, et, en résumé, tout le contraire des jolis .en¬ 
fants Idonds qui jouaient au ballon. 

« Je vous en prie, papa, venez les voir. Kt vous, 
maman, voulez-vous venir aussi? » 

.àlais Fielding était iatiguée et elle s’assit ainsi 
que Constance. 

l.es enfants jouaient encore lorsque Alice et son 

|)ére arrivèrent [irés d’eux, et àl. Fielding voulut 

bien a<lniettre qu ils [)ai'aissaieijt très gentils et très 

bien élevAs; mais cela ne suflit pas pour qu’il permît 

«I Alice d «diei jouer avec eux, comme eelle-ci l’a\’ait 

esperé. File retint son ](ére le pins longtemps [)os- 

silde dans l’esjiüir qu’il tinirait par céder à ses désirs* 

cela ne servit à rien. Alice dut se décider à partir. Elle 

ne le tit (pie bien a coiitre-eieiir, et après avoir encore 

jeté un long regard d’envie sur les enfants qui l’atti¬ 
raient si fortement. 

Fa maison que àl. et Fielding avaient louée 










































AU BALLON KLASTIoUE. 




était ]irosqiie eu face de soite qu’ils ii’avaieiit qu’à 
traverser la rue pour être eliez eux. Sur la table du 
saloïise trouvaient une lettre et des earte« de visite 
au nom de àl. et Couvut^ltani : 

« IMes eiilaiits, dit Fielding, vous n’aurez pas 
longteiups à attendre vos nouveaux amis », et elle 
ajouta, après avoir lu la lettre ; 

<( àl”® (Jonvngliam me prie de lui amener demain 
une de mes ]>etites tilles, pour faire connaissance avec 
ses eut an LS. 

— Une seulement? demanda Constance en. pous¬ 
sant un petit soupir, car elle connaissait la règle : 
les mnés d’ahord. Alors, je suppose (pie ce sera 


'J 


— Ce devrait etre elle, répondit sa mère ; mais elle 
])araît si mal disiiosée pour les petits Convngliam que 
je ne sais jias si elle désire aller les voir. Qu’eu dites- 
vou.s, Alice? » 

Alice tenait la carte de visite, et rexaininait atten¬ 
tivement. 

(C Je suis sure, dit-elle d’un air pincé, que 
nyngliam ne me ])laira |)as et tpie je ne lui plairai 
pas non [dus ; ses cartes sont laides et minces comme 
du pajiier, ce n’est pas distingué; ses enfants ne se¬ 
ront [las mieux. 

— de n’en suis pas si sûr que vous, dit 11. Fiel¬ 
ding, très mécontent du singulier ton qu’avait ju'is sa 
; ainsi, je connais des petites tilles qui ne so 
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quelquefois rien moins que distinguées, et cependant 
leur mère est la distinction môme, i) 

Alice, tonte déconcertée, alla se mettre A la fenêtre 
pour cacher sa rougeur. K!le vit passer devant elle 
les trois enfants blonds qu’elle avait tant regardés. 
L’aîné jjortait le pliant de son institutrice, la petite 
fille son livre, et le tout petit gai\*on pliait sous le 
poitls du ballon. Alice les entendit ]>rojeter d’aller 
le lendemain sur la grève faire des châteaux de 
sable. 

t( Comme ils s’aniuserontî Ah! si je pouvais seu¬ 
lement me joindre à eux! » 

Sa mcre la tira de sa reverie en lui disant : 
fC Kh l)ien! Alice, qu’avez-vous décidé? Viendrez- 
vous demain avec moi? 

— N 


on, maman, je vous remercie, répondit 
je suis certaine (jue je n’aurai jamais envie de con¬ 
naître les petits Conyngham. )) 

Le tem})s était magnifique le lendemain matin, 
Alice et Constance allèrent sur la jilage après que 
leur mère leur eut aclieté des petites pelles et des 
petits seaux comme en ont tous les enfants qui sont 
au bord de la mer. 

Ce que vit Alice tout d’abord sur la plage, ce fu¬ 
rent les trois enfants aux cheveux blonds qu’elle avait 
tant remarqués au square et qui shunusaient ensem¬ 
ble comme la veille, ils avaient attaché une ficelle au¬ 
tour lie leur ballon, qu’ils lançaient le [tins loin pos- 
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sible dans la mer; puis ils ranieuaieut doucement la 
licelle à eux, et le ballon semblait leur revenir poussé 
]iar les vag’uos. A distance on ne distinguait pas la 
ficelle, et Alice se demanda ])onn[noi leur ballon n’é¬ 
tait jamais emporté an large. 

c( Quels eliarniantsjeux ils ont! sou[)ira-t-elle. 

— Qlui, ma chérie? demanda sa mère. 

— Les entants que je désirerais tant connaître, ré¬ 
pondit Alice d’un ton désespéré. 

— Jouons toutes deux, lui dit Constance; nous 
nous amuserons bien aussi. » 

Alice n’en avait guère envie ; pourtant les nouveaux 
jouefs linirent ])ar la tenter, et elle prit plaisir à creu¬ 
ser des trous dans le sable et à ramasser des coquil¬ 
lages qu’elle mit dans son jieiit seau. 

J..a mer baissait ra[)idenient; aussitôt que le sable 
mouillé fut assez, sec ])Oin' que leur institutrice leur 
]>ermît de courir dessus, les eiifauts au ballon élas¬ 
tique commencèrent b:îtir un clnîteau. 

Jjorsque Alice les eut aperçus dans cette nouvelle 
occupation, son propre jeu cessa de lui plaire, et elle 
suivit tous leurs mouvements avec le plus grand in¬ 
térêt. Ce lut eu vain tpie Constance essaya d’attirer 
.son attention; imperceptiblement sa .sœur s'écartait 
d’elle pour se rapprocher des autres. 

Constance, fâchée, l’appela plusieurs fois ; puis, 
voyant que ses efforts ne servaient à rien, elle se 
mit à jouer seule. 
































LES ENFAXTS 


Lu peu .-ivaiit, M. Fiekfing avait demandé à sa 
femme de venir avec lui sur rEs})lauade. 

a Les eiil'aiils ne risquent rien ici, lui avait-il 
dit, et, d’ailleurs, nous les surveillerons du haut de la 
falai;ie. » 

Constance se trouva tout abandonnée lorsqu’elle 
s’en a}jeryut, et elle appela encore une fois sa sœur; 
mais celle-ci était déjà loin d’elle, entre la mer et 
l’emlroit où les enfants bâtissaient leur cbriteau. Elle 
s’en rapprocljait peu à peu, et Constance se deman¬ 
dait si elle ne. leur parlait pas tant elle en était près, 
lorsque, lasse d’attendre, elle se remit à faire nu 
beau jtoudnig de sable dans lequel elle enfonça de pe¬ 
tits cailloux qui ressemblaient tout à lait à des raisins. 

J ont a coup, quelqu’un passa en courant à côté 
d’elle et se jeta sur le sable en la poussant si brus- 
(juement que l’enfant fut à demi renversée. Elle se 
retourna effrayée et fut très étonnée de reconnaître 
en ce quekpi un Alice, qui, les joues trc.s rouges et 
les yeux étincelants, paraissait hors d’elle. 

<( Oli! Alice, que vous m’avez fait peur! s’écria 
e. Mais, (pi’avez-vous donc? 

— Qu’est devenue maman? demanda Alice sans 
répondre à sa (piestion. 

Elle est la-liaut, répondit Constance en mon¬ 
trant du doigt rLsplanade. 

— A (piel endi-oit? » s’écria Alice brusquement. 

Con.stance lui désigna la place où 31 . et 3I'"° 
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AU DALI.OX KLASTIQUIO. 


(liiig étaient assis, puis ajouta : (C Là-liant, avt^c 
papa qui est venu la cliereiier tout à Dieure. » 

Alice rougit prot'onflcinent et parut etlravée. 

c( Qu’avez-vous? » rcqiéta Constance de plus eu 
plus suiqu’îse. 

Sa sœur refusa d’abord de lui répondre; mais, 
pu’essée de <piestions, elle finit pur a'vouer ce (|ui lui 
était arrivé. 

LorS(pi’e]le s’était éloignée, elle avait rintention 
d’aller seuleinent un peu [dus [très des enfants pour 
mieux les voir et de ne rester (pi’mi monient ; mais 
plus elle s’a|iprocIiait, jilus leur jeu devenait tentant. 
Ils avaient fait un cliaruiant cliateaii de sable sur les 
murs duquel iU avaient iticrusié de [letits galets 
Idaucs et des coquillages, et quand Alice arriva au- 
[U’és d’eux, ils étaient occupés à creuser tout autour 
un gra,n<l fossé que les vagues se cliargeaient de 
remplir d’eau. Le fossé Hui, ils décidèrent qu’iLs pose¬ 
raient leur ballon ausomniet du cbateau, de manière 
à former une e3[)èce de dôme, et le plus petit coui ut 
le demander à leur institutrice, qui était restée assi.se 
.sur la plage. 

A ce moment, Alice voulut regarder ra.S{)ect du 
cbateau d’un autre côté, et elle alla t;e poster entre 
la mer et les enfants. Découvrant alors que sa mère 
n’était [dns I;\, elle se sentit une envie folle de prendre 
part au jeu des enfants. Cependant, comme elle n’é¬ 
tait pas t\ son ordinaire désidiéissante, elle combattit 
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Itraveiiieiit la tentation, et fit quelques pas du côté 
de Constance ; mais, au niêine instant, les enfants, 
qui avaient tini leur œuvre, y jdantcrent tout eu haut 
un petit jiavillon en poussant des cris de joie et des 
liourralis. Alice se retourna et ne put s’empêcher de 
crier aussi : <r Ilourrah î )j 

cc i\Iaiutenant*, nous allons Tabattre, )) dit l’aîné 
des petits garçons, et ils envoyèrent une [>luie de 
pierres contre les murs de salile. Alice, enivrée, courut 
à la petite tille et lui dit : 

(( Oh! j'Uîs-je vous aider à l’abattre? )> 

L’enfant leva les yeux d’un air surpris et, se recu¬ 
lant un peu, répondit poliment, mais très froide¬ 
ment : <( Maman nous défend de jouer avec des 
étrangers. » Elle avait à peine fini sa phrase qu’Atice 
avait fui vers Constance; ses joues étaient devenues 
brédantes, et je crois bien qu’il y avait des larmes 

de honte dans ses veux. 

% 

8a sueur Constance ne savait comment la con¬ 
soler lorsque son ])ère les ai>pela toutes deux. 
Constance courut gaiement vers M, Fielding, mais 

Alice la suivit tristement, en se disant encore : 

* 

(c Oh! mon Dieu, pounpioi ne suis-je pas restée 
tranquille auprès de ma S(eur? Que va dire ma¬ 
man? » 

Constance racontait déjà avec animation tout le 
j;laisir qu’elle avait pris à jouer sur le sable. 

(( Et comment se fait-il, Alice, que vous ayez laissé 
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cette pauvre Constance toute seule? » dit Fiel¬ 
ding. 

Alice baissa la tête et devint écarlate. 

(c d’ai quelque chose à vous dire, maman, fit-elle 
très l>as. 

— rrétérez“Vous pour cela attendre que nous 
sovoiis rentrées à la maison? lui demanda sa mère. 

*-■ 7 

car Alice paraissait si agitée qu’elle craignait une 
scène de larmes devant tout le monde. 

— Oli ! non, je ne peux pas attendre plus long- 
tenq)s, j’aime l'eaucoup mieux vous le dire tout de 
suite. IMainan, j’ai été très mécliante, j’ai fait ce que 
vous m’avez bien défendu liier; je suis allée demander 
à ces enfants de jouer avec eux. » 

Et Alice regarda sa mère pour voir si elle parais¬ 
sait frès fâchée. Fielding répondit avec beau¬ 
coup de calme : 

(c de suis contente que vous m’ayez dit la vérité, 
Alice, il eut été inutile d’es.saver de me le caclier : 

7 

je vous avais vue. 

— Et étiez-vous bien fâchée? balbutia Alice. 

— J’étais plus altligée que tachée, je ne vous sup¬ 
posais ]>as capable d’une pareille désobéissance. 
Votre père n’en pouvait croire ses yeux lorscpi’il vous 
a vue [)arler h la petite fille. » 

Les yeux d’Alice se remplirent de larmes. 

*( tjiue vous a-t-elle doue répondu pour que vous 
vous soyez sauvée si vite? » ajouta IM"’" Fielding. 
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.lVIkg btiissti (lîiVfuitUj^'G l;i tctt?, Gt sa ropoiisc lut 
tnite tl une voix si liasse que sa mère l’entendit à 
peine; ruais on ne lao-ronda pas davantag-e. M'*'"' Fiel- 
diug, qui savait combien elle était Hère, jugea qu’elle 
était assez punie comme cela. 

<if Kit bien, dit i\I. JMeîding à déjeuner, qui est-ce 
qui vient avec nous voir les petits Convngliam ? 

(--'Onsteaiice, répondit sa femme. Alice a déclaré 
qu elle n avait pas envie de les connaître. )) 

Lorsque Alice vit tout ie monde pi-ét à sortir, elle 
ne juit s’empêcher de regretter .ses parolesde la veille. 

Le temps lui parut bien long pendant près d’une 
heure et demie qu’elle resta seule; sa faute lui pesait 
encore sur la conscience, et ni ses livres ni ses jouets 

ne iiarvenaient à la tenter. KuHn elle entendit la voix 
de scs parents. 

(c Ou est Constance? » s’écr’ia-t-elle en n’aperce¬ 
vant pas sa sœur. 

— Avec les petits Conyngliam, et je crois qu’elle 
reviendra tout juste à l’heure de se coucher. 

■ Oh! quel ennui! Je ne poui’rai jouer avec per¬ 
sonne aujourd’hui. 

Kt je crains que vous n’ayez non plus personne 
pour vous mener iiromener, ajouta i\l“’® Fielding, 
car nous de^ons faire, votre pore et moi, une prome¬ 
nade en voiture avec M-"-’ Conyngham. .Abus n’ou- 
liliez pas, Alice, que c’est par votre volonté que vous 
n’êtes nas allée voir les jietits Conyngham. » 
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Alice demeura silencieuse, puis elle deinaucla : 

« Sont-ils j^entils? 

— Oui, ils paraissent de charmants enfants; d’ail¬ 
leurs, je ne les ai vus qu’un instant, et Constance 
pourra mieux que moi vous renseigner. 

— Sont-ils blonds ou bruns? Combien v en a-t-il? 
Des petits garçons ou des petites filles? Et quel âge 
ont-ils ? 

— Vraiment, Alice, vous Ctes bien curieuse, vous 
qui ne vouliez pas connaître les petits Conyiighani 
et étiez certaine qu’ils ne vous plairaient pas, dit 
iV. Fielding. Si vous désirez réellement les voir, vous 
n’avez qu’à regarder [nir la fenêtre; je crois me 
rappeler (pi’ils ont |>rojeté d’aller au stjuare. )) 

Et certainement il était très bizarre, comme le re¬ 
marqua IM. Fielding, que la remuante Alice, après 
avoir relusé obstinément de connaître ces enfants, se 
résignât à passer tant de temps à la fenêtre dans le 
seul but de les a perce voir. 

Une voiture s’arrêta à la jiorte, et on vint dire à 
sa mère que iM"'“ Conyngham l’attendait au salon. 

Alice eut presipie envie de demander la ])ermis- 
sion d’aller rejoindre Constance et les petits Conyn- 
gham lorsqu’ils seraient dans le S(piare ; mais son 
amour-propre la retint; elle embrassa sa mère sans 



)<■ 


(îtait, peine sortie de la cliambre que 
les yeux de la petite fille tombèrent sur « les enfants 
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nu ballon élastique », à la niCtne place que la veille. 
Alice tourna viveiiieiit la tête d’un autre côté, et ses 
jones devinrent toutes rouges lorsqu’elle songea à la 
Miaiiîère dont la petite lui avait dit : ce ilauian nous 
défend de jouer avec de.s étrangers.- » Tn in.stant 
aprè.s elle regarda de nouveau. Oui, c’étaient bien eux 
qui en rond se jetaient le ballon de l un à l’antre 
aussi vite que possible. Connue ils devaient s’amuser! 
MaivS quoi ! ils sont quatre aujourd’hui. Ont-ils donc 
une autre sœur, ou est-ce une amie qui joue avec 
enx.^ Comment se tait-il que la nouvelle venue soit 
si iamiliére aux yeux d’Alice? rourqnoi lui semble- 
t-il si bien connaître ]e.s longs clieveu.x loruns, le 
cha|)ean, la robe et tonte la petite fille? 

Kst-ce !)ien elle? — Oui, c 



■ 


Con,Stance, sa ]iropre .sœur, cpii est avec les enfants 
et paraît si intime avec eux. 

(( Oli ! que c’est mal a elle! s'écrie Alice. Comment 
a-t-elle ]>u, après ce qui m’est arrivé, o.ser leur de¬ 
mander de joiiei' avec eux? » 

Et, oubliant sa piaqire désoViéissance dans .son iii- 
•lignatiou contre celle de sa sœur, elle descend l’es- 
calier (piatre à quatre. 

(( Maman, maman! crie-t-elle en arrivant juste 
avant que la porte se soit refermée sur M"‘* Fielding, 
arrêtez un peu, je vous en prie; et venez là-haut, j’ai 
à vous montrer quelque chose. 

— Eh quoi! remonter encore nue fois? » dit 
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]\r"“ Fieldhip;' en soniFant, tandis qu’elle suit Alice. 

Celle-ci la coniluit vers la ienetre, et lui montrant 
le groupe d’enfants ; « Regardez, )> s’écrie-t-elle ; sa 
mère ne paraît ni étonnée ni mécontente, et dît : 

« Je ne vois rien «rextraordinairo, Alice. 

— Regardez Constance! Avez-vous jamais vu dé- 



■'ssance mus 'rranae 


— Plus grande que la vôtre liier ? non, Alice. Est-ce 
de cette désobéissance que vous voulez nie parler? 

— Non, niaiiiaii, je jiarle de Constance. 

— Vous vous trompez, Constance ne désobéit pas. 
Je vous ai défendu de jouer avec des enfants que je 

ne connais pas, mais je connais ces petits garçons et 

« 

cette petite lille. 

— Quoi! maman, vous connaissez les enfants au 
ballon élastique î 

— IMais oui, Alice, je les connais maintenant. Ces 
enfants au,hnll(M éhisfitine^ comme vous les appelez, 
sont les ])etits Conyngliani. )> 

Toute autre personne ([ue sa mère eut ri de veil¬ 
la ligure d’Alice en ce moment, tant elle lu'ésentait 
un mélange liizarrede sentiments opposés. 

Lorsqu’elle eut recouvré la voix, elle adressa une 
série de questions à sa mère; mais celle-ci ne put y 
répondre, car son mari l’ajipelait en lui demandant si 
elle oubliait <pie M"’" Coiivngliam attendait. M™* Fiel¬ 
ding, obligée de [lartir en toute bâte, l’embrassa et 
lui donna la permission d’aller rejoindre sa sœur, car 
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elle trouvait renlaiit suitisaniitieiil: ]junie Raiis lui in¬ 
fliger encore l’ciiiiui de rester toute seule lorsqu’elle 
pouvait etifiu satisfaire scs plus cliers désirs. 

Mais les fautes eoiitionneut eu elles leur propre 
jiuiiitioii^ ou lie peut mal agir sans échapper à la Jus¬ 
tice (les choses; quoique Fielding eût |)ardoniié 
avec tant de bonté, Alice devait subir les eonsé- 
quetiees de sa désobéissance. 

Tout ahurie, elle songeait : 

(( (Comment vais-je les aborder? Oh î je voudrais 
1 l’avoir pas été si sotte ! )) 

Ijorsque la voiture oîi étaient son pore et sa inére 
avec M"‘* Convugham passa |irès du square, les i>e- 
lits garçons agitèrent leur chapeau, et (’onslance et 
l'autre petite fille envoyèrent des baisers à leurs pa¬ 
rents, A cette vue, Alice re|)rit courage tout à coup. 

Fdle sauta dans la chambre comme tiiie petite folle, . 
puis courut chercher sou chapeau. 

(( Uii allez-vous, mademoiselle Alice? lui deinantla 
sa bonne. 

— Ne me retaixlez pas. -le vais dans le square et 
je suis très pressée, s’écria Alice, qui craignait de 
s’entendre dire qu’il fallait se recoiffer ou changer de 
liottines. 

— \\)us allez au square comme cela, mademoi¬ 
selle? Kegardez! vous avez encore les souliers que 
vous mettez |>our courir au îiord de la mer, et la robe 
que vous avez tachée en jouant avec le salée mouillé. 
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— Qu’est-ce que cela fait? Je suis déjà trop eu 
retard, je ue qaiis attendre. 

— Je suis sure que ^Madame ue vous laisserait 
pas sortir ainsi. \ ous feriez mieux de cliauf^er de 


— Oli! Jîessy, cela nie prendrait troi> de temps! 
Je ne peux pas. » 

Et la petite Jille jJeurait jiresque d’inijjatience. 

lîessy commeri(;aà se tacher à sou tour. 

<( 11 ne huit ]ias que vous alliez au square dans 
une toilette négligée, niailentoiselle. \"ous savez bien 
que i\I““ (Jonstance a sa rolje de mousseline et sou 
beau chapeau blanc. » 

Avîuit qu’elle eut fini sa phrase, Alice était en 
bas de l’escalier : a Je suis sure que maman ne nie 
dira rien, ]jensait-elle, Jîe.ssy est toujours de mauvaise 
liumeur. » Cefiendaut elle n’avait jias la conscience 
tout à tait tranquille, et elle ne put s’em|)êcher de 
penser (pie Hessy eut bien dû ne pas venir ju''te à ce 
momeut-là. 

((. Tout va de travers aujourd’hui, murnnira-t-elle. 
tj’est bien la journée la plus désagréable que j’aie 
jamais jiassée. >> 

Lorsque les enfants sont de mauvaise humeur, 
c’est toujours comme cela; ils aiment mieux se dire 
pue tout le monde a tort et que tout va de travers, 
plulot (]ue de s’avouer (|ue la faute vient d’eux. 

fJle traversa ha rue et ouvrit la porte du square, 
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puis elle clierchii des yeux le groupe d’enfants, et la 
pensée du plaisir qui l’attendait la remit un peu. 
<( Après tout, se dît-elle, ceii’est j)as un jour si désa¬ 
gréable ; c’est beaucoup plus ainusaiit qu’liîcr. i> Et 
elle resta immobile un luonieut, jouissant d'avance de 
sou bonheur. 

Quand elle l’eut bien savouré, elle courut de toutes 
ses forces vers les enfants ^ elle n’avait [>as traversé la 
moitié de la ])eIouso qui les sépar;iit tju’elle aperçut 
l’institutrice se diriger de l’autre coté du square avec 
Constance et le bébé et sortir par la porte qui taisait 
hice à la mer. 

Alice s’arrcia court, tout étonnée et ennuyée car, 
après l'airront qu'elle avait reçu le matin, elle ne 
savait comment se [irésenler. 

Plus elle avançait, jilns sa timidité augmentait. 
La petite fille semblait avoir le même air que lors¬ 
qu’elle s’était reculée pour dire : « i\Ianiau ne nous 
permet pas de jouer avec des étrangers )■>, et Alice 
se demanda si elle ne ferait pas mieux de retour¬ 
ner sur ses {las; toutefois, ])ersuadée que les ]>etits 
Conynglian devineraient qu’elle était la sreiir de 
( ’onstaiice, et viendraient à elle dès qu’ils l’aperce¬ 
vraient, elle continua d’apjiroclicr. 

])éjà elle pouvait enteudre ce qu’ils disaient; mais 
ni le petit garçon ni la petite fille ne faisaient at¬ 
tention à elle; ils continuaient à causer comme si 
elle n'était pas là. 
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fC J’espère que Coiistaiice va hieiitut revenir. 
Dans quel magasin sont-ils allés, Ktlred? 

•— Oli! c’est encore assez loin de l’Esplanade, 
répondit le [letit garçon. Ils ne peuvent |)as être ici 
avant au moins un quart d’heure. » 

Alice, pensant qu’ils ne l’avaient pas aperçue, 
taclia d’attirer leur attention en toussant deux ou 


trois fois. La |)etite fille se retourna alors; mais, quoi¬ 
qu’elle regardât Alice lûen en lace, elle ne sourit 
pas, ne s’avança pas et ne montra d’aucune façon 
qu’elle la reconnût, 

Alice, qui, souriante et la main a demi tendue, 
s’attendait à une réception amicale, resta toute dé¬ 
concertée; mais jugez de ce qu’elle devint en atten¬ 
dant ces paroles prononcées à voix basse : 

« Kdred, cette petite fille est bien drôle; elle est 
toujours à nous dévisager. 

— C’est elle qui voulait jouer avec nous, Éva? 
Je me demande pourquoi elle nous reg'arde ainsi. 
C’est très impoli. 

— C’est ennnvenx, allons un ]>eu plus loin. )'* 

Et ils tournèrent le dos. 


Lauvre Alice! elle eût voulu pouvoir se ca.- 
clier à cent pieds soins terre et ne jamais, /a77ïrtôs, re¬ 
voir les petits Conyngliam. Elle se sentait plus 
liumiliée encnre que la première fois et regrettait 
d’être venue à lîrighton, 

O 

Les yeu.x pleins des larmes que lui avait arra- 
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clicts son ftiiiout |)iu|)rü l^ltîsstî, t'ilo uoLirut sc iv- 
f’ug’ier dans le kiosque, où il n’y avait lienreuseinent 
persoiiîie : f( Qne vais-je faire inaiiitenant? » se de- 
nianda-t-elle. 

Elle avait grande cnivie d’aller s’enleriner dans sa 
chambre pour attendre sa mère, qui, sans aucun 
doute, la consolerait et lui donnerait des conseils- 
mais poui' cela il tallait passer devant les petits Co" 

nvnghain, et elle avait été tro|) blessée pour vou¬ 
loir reparaître devant eux. 

(f ^lüii Dieu, mou Dieu! snupira-t-elle, pourquoi 
snis-je allée leur demander de jouer avec eux mal¬ 
gré la dé (élise de maman! » 

Pourquoi, oui! Alice découvrait maintenant la 

\eiite de ce que nous avons dit, (pie les fautes se 

chargent de punir elJcs-memes ceux qui les com¬ 
mettent. 

Elle fut bientôt si fatiguée de son isolement qu’elle 
se glissa vers la jiorte du kios(jue pour voir si elle 
ne pourrait pas s’échapper sans être vue. Constance 
était revenue, et ils causaient tous avec animation ; 
mais la vue de sa scenr ne lui (lonna ni le courage 
ni le désir de se joindre aux enfants. Elle avait éué 
trop humiliée pour qn’il lui fût jiossilde de déclarer 
(péelle était a la petite tille impolie qni dévisage 
tout le monde », quand nu''mie Constance leur aji- 
inendrait en mOme temps qu’elle était sa sœur, 

lout a coup quelque chose dans le costume de 
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Constance attira son attention ; ôtant vivement son 
cha[)ean, elle le regarda (Fiin air embarrasse, puis 
elle regarda celui de sa sœur. Le sien était en 
paille noire et garni d’une plume noire; celui de 
sa sœur blanc et orné d’une jolie plume bleu 
[ifile. Elle donna un coup d’œil à sa propre toilette, 
une robe de toile grise garnie de galons rouges; elle 
regai’da de nouveau et vit la robe de mousseline 
Manche lu'odée et la ceinture bleu pfile de Cons¬ 
tance. 


« Ob! mon Lieu, j’ avais oul)lié que, par extra¬ 
ordinaire, nous n’étions pas habillées de môme, s’é¬ 
cria-t-elle. Ce n’est pas étonnant (pi’üs n’aient pas 
deviné que nous étions les deux soîiirs. » 

Et, pensant à Lessy, une rougeur de honte en¬ 
vahit ses joues. 

c( Ohî si j’avais seulement changé de robe quand 

(‘lie me l’a dit? Pourquoi me suis-je obstinée? Ils 

« 

auraient su tout de suite qui j’étais. J) 

Pauvre Alice, les fruits de sa désobéissance deve¬ 
naient bien lourds à supporter, et cependant elle 
ne pouvait accuser qu’elle-mcme. 

Tout à cou[) les enfants cessèrent de causer et 
se mirent à courir dans la direction du kiosque. 
Alice, à bout de ressources, se .sentit prise comme 
dans une souricière ; si elle fuvait, ils la verraient; 

^ f 7 

si elle restait, elle serait infailliblement découverte. 
Que faire? 
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Elle se peiiciia pour rei^anler s’il y avait assez Je 
]Jaee sons les bancs pour (|u’elle pût s’y cacher; 
mais c’était tellement humide et rempli d’insectes 
([u’yVlice n’eut p.as le courage de s’y réfugier. (Je- 
pendant les voix et les pas devenaient de minute 
en minute ])tus distincts. 

Comme un cerf traqué qui sent que ses ennemis 

gagnent du terrain sur lui, Alice examina d’un couj) 

d’ceil toutes les parties du kiosque. O bonheur! les 

branches s’écartaient dans un des coins! Elle allait 

« 

pouvoir fuir. Elle se juveijuta à travers la jietite ou¬ 
verture, déchirant sa robe et .s’écorchant les mains 
et la figure, mais ne sentant rien et ne pensant 
qu'à n'étre ]ias vue. 

Elle avait à ]K‘ine gagné sa retraite qu’elle s’a¬ 
perçut qu’elle ne ]>ouvait aller jdus loin. I{ainenaut 
soigneusement sa robe autour d’elle, elle se baissa 
sous les branches et se lit aussi petite que possil)ie. 
Il n’était ([ue tem[)s. Les enfants arrivèrent aussi¬ 
tôt et s’assirent sur le banc, presque devant elle. 
Edred se mit alors à balancer ses pieds avec tant 
d’énergie qu’Alice se félicita ifavoir abandonné 
sa première idée de se réfugier sous le liane; elle 
y eût certainement reçu plus d’un couji. 


La conversation s’engagea alors entre sa steur et 
les autres enfants. 

<( A quoi ressemblait-elle, cette petite tille? de¬ 
manda Constance à Eva. de vomirais bien la voir. 
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— Elle doit etre quelque part par la dans le 
square. Je vous la montrerai tout à l’iieure; mais 
elle 11 ’a rien de bien extrordinaire, sinon qu’elle 
se campe devant vous et vous dévisage. N’est-ce 
pas bizarre qu’elle rode comme cela toute seule? 


na ni mère m institutrice 



, ni personne avec 


— Klîe est peut-être folle, insinua Constance. 

— Ou idiote, dit le liéljé. 

— Oli! non, répliqua Éva. Si elle ne regardait 
pas si singulièrement, elle serait comme vous et moi. 
Je trouve même qu’elle vous ressemble un peu. Elle 
est jolie, je crois, et ne paraît pas bête, je pense 
qu’elle est seulement mal élevée. 


Oui, très mal élevée, dit Edred. 


O 11! 


qu’est-ce qu’on entend? » s’écria-t-il en se dressant 
tout d’une pièce. 

Harry poussa un cri de terreur. Les autres tres¬ 
saillirent. Tous prêtèrent l’oreille, mais ils n’entendi¬ 
rent rien. 


« Ne nous faites donc pas peur! dit Eva. llarrv 
en est tout tremblant. Il u’v a rien du tout. Venez 
Ilarry, nous allons voir ce que devient IMademoi- 
selle. 


— Vous et Eva devez être sourdes, reprit Edred; 
je suis sûr d’avoir entendu le même bruit par deux 
fois, et j’ai liien envie de taire le tour du kiosque 
pour vuir ce que cela signilie. 









































AU BALLON Kl. A STI QUE. 


lU) 


— Aviez-vous déjà vu eette petite tille avant tout 
à riieure? deiiiamlâ Coustance. 

— Oui, ce luatiu, sur la grève ; elle est venue nous 
examiner peiulaiit que nous jouions, et elle s'est 
jetée sur Eva pour lui (lenuiiKler la jtennissiou de 
jouer avec nous. — A quoi pensez-vous? ajouta 
Edred, voyant Coustance changer de couleur. 

— A ce que vous venez de me dire, répondit-elle 
sinipleinent; puis elle ajouta, coninie si elle se par¬ 
lait à elle-même : « iMou Dieu! C’était peut-être 

.. )> 

- Qui est-ce Alice? 

- J/<f .s’u-a?' Ai/ce! 

- Votre sœur! s’écria Kdred ouvrant les yeux 
grands. 

— tSi c’est bien celle qui vous a parlé ce matin 
sur la grève, ce doit être Alice d, reprit Constance; 
])ui.s elle s’arrêta et jiarut contrariée d’en avoir tant 
dit. Mais Kdred n’avait pas envie d’en rester là : 

(.( Vous cr 03 'ez vraiment que ce ]iourrait être 
votre sœur Alice, (pii a demandé ce matin à Eva de 
la laisser jouer avec nous? » 

Constance liésita, puis lit un signe aftirmatif. 

<( rourquoi ne nous l’avez-vous i)as dit plus tût? 
reprit-il tout embarrassé. 

— l’arce que je ne voulais pas faire tort dans votre 
osi)rit à ma chère Alice, y) répondit simpleinent 
Constance. 
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T20 LES ENFANTS AU BALLON ELASTIQUE. 


Edretl resta uii instant stupélaît crétoniieinent; 
puis il partit ci’uii éclat de rire : 

<( Kt nous avons dit qu’elle était folle! et vous- 
niOme vous l’avez appelée idiote! Votre propre 
sœur!!! —■ Venez vite le dire à Eva ; elle sera si 
étonnée! )) 

ÎLt il partit tout d’un trait, suivi de Constance. 

Revenons maintenant à Alice que nous avons 
laissée blottie dans son petit coin, et n’osant plus 
faire un mouvement, car Edred l’aurait découverte 
aussitôt. 

Elle, profondément blessée de s’entenrlre ap])eler 
et qualifier une bizarre petite.tille qui rôdait toute 
seule en dévisageant tout le monde; qualifier de folle 
par sa sœur môme, elle ne put en supporter davan- 
tage. 

yeux et tombèrent le long de ses joues malgré tous 

ses efforts ])oiir se calmer, un sanglot lui échafipa, 

« 

qui l’aurait certainement trahie si, au môme moment, 
les enfants n’étaient j)artis à la recherche d’Eva. 

Alors, d’un bond, Alice sortit de sa cachette, et se 
précipita hors du kiosque dans la direction de la 
porte du square. Elle en était déjà tout près lors¬ 
qu’on cria son nom derrière elle. Constance et les 
trois petits Cunvngham à sa poursuite la suppliaient 
d’attendre; Alice crut que c’était pour se moquer 
d’elle, et elle courut dans la rue sans regarder son 
chemin et sans voir qu’une voiture venait de son cAté. 
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LES ENFANTS 


Le coclier eut beau crier : gare ! Alice, surprise, 
' perdit la tête, fit un faux pas et tomba devant les 
elle vaux. 

Les enfants dans le square crièrent effarés; le 
coeber, par un violent effort, parvint à retenir juste 
à temps ses cbevanx, et un monsieur très emu, sau¬ 
tant vivement de la voiture, prit Alice dans ses bras 
et la porta chez lui. C’était son père lui-même qui 
revenait de sa promenade. 

Tout cela avait été si prompt qu’Alice eut à peine 
le temps d’avoir peur; elle ne comprenait pas pour¬ 
quoi son père la déposait si doucement sur le sofa 
du salon, ni pourquoi il lui demandait avec tant 
d’anxiété si elle avait mal, tout en rembrassant et 
en rai)pelant : cc Ma cliérie, ma pauvre petite Alice. » 

Elle oubliait que son visage était tout gonflé et 
rougi par les larmes, que ses cheveux étaient en 
désordre et sa iigure et ses mains écorchées. Il n’était 
certes pas étonnant que I\î. Fiehling crut que les 
chevaux l'avaient atteinte ou qu’elle s’était blessée 
en tombant. Alice eut beau lui dire qu’elle n’avait 
rien, il n’était jjas convaincu, et lorsque .M'”® Fielding 
arriva bouleversée, suivie de Conynjïliam et de 

t i... O 

Lessy, Alice se vit forcée, pour rassurer ses jmrents, 
• de raconter ce qui lui était arrivé. Attirant sa mère 
à elle, elle lui murmura à l’oreille : 

<( IManian, je vous dirai tout quand je serai seule 
avec vous. )> 
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M. FieMiiiü’ et M'"“ Convntrhaiu se retirèreiit dans 

t C7 

la cliainl>re à cC>té ; lîessy partit aussi, et Alice 
lit le récit de tout ce <|ui lui était arrivé. Lorsrju’elle 
eut lini, sa mère l’einbrassa : 

Nous eu reparlerons tout à l’heure; il faut (pie 
j’aille rassurer tout le rnoiRle. Je reviens à l’instant. 
Quoi? Qu’y a-t-il, chérie? 

— Oinarnan! taiit-il réellement — faut-il —- (pie 
les petits Çonynghani le sachent aussi? 

— Je ne peux pas faire autrement; les pauvres 
})etits ont eu une telle frayeur en vous voyant tomber, 
(pi’ils vous croient a moitié morte. 

— Allez vite, maman, alors », répondit Alice, 
d’une voix si basse (pi’oii rentendit à ]ieine. Sa mère, 
de retour bientôt, lui dit en souriant : 

(ï Alice, M'"*’ Conynp,'liam et ses eid'ants sont tons 
tr('*s lieureux que vous n’ayez aucun mal, et ils 
espèrent qu’aussiti'it ([ue vous serez reposée, vous 
viendrez les rejoindre au S(piare, [mis, que vous irez 
prendre le thé avec eux. 

— Oh! maman, réqioudit Alice devenue cramoisie, 
je préfère rester ici. Je vous en [)rio, dites non; je ne 
pourrais pas y aller. 

— Kt ce[>endant, hier a la même heure, vous 
eussiez été ravie si les (( enfitnts au ballon élastl([Lie » 
vous avaient envové une invitation .semblable? 

A. 

— Oui, maman; mais tout est changé de 
Cela ne me jdairait jias maintenant. 
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LES ENFANTS 


— Qu’est-ce qui est cliangé, Alice? 

— Oliî tout. Le jour, le square, tout! 

— Je ue vois aucune différence, Ali ce ; il fait aussi 
beau qu’hier, la mer est aussi câline, le square aussi 
joli et les jeux aussi ainusants. » 

Alice nmrniura quelque chose où l’on entendait 
le nom des enfants. 

f( Comnient, les petits C'onynghani! Vous vous 
trompez, je crois, c?a’je les vois d’ici jouer avec leur 
ballon, et ils paraissent aussi contents et aussi gais 
qu’hier. Voyons, Alice, qu’est-ce qui est changé? » 

Alice ne répondit qu’en cachant sa tête sur l’épaule 
<le sa mère, et celle-ci, l’embrassant tendrement, 
continua 

<( Vous voyez, n’est-ce pas, cliérie, que c’est vous 
seule qui êtes cliangée, que vous vous êtes mise, 
seule, hors de la vérité. 

<i Le plaisir que vous désiriez hier si ardemment 
a pris pour vous, par votre seule faute, l’apparence 
d’une peine, mais les autres n’y sont pour rien. 
Il en est souvent ainsi dans la vie! Nous gêitons nos 
joies par nos fautes *, puis nous blâmons le inonde au 
lieu de nous en prendre à nous-mêmes. 

« N’oubliez pas la leçon que vous venez de vous 
donner à vous-même aujourd’lnù, chérie, et main¬ 
tenant venez voir avec moi si Bessy ne peut rien 
faire pour guérir un peu cette pauvre figure écorchée. 
Je vous conduirai auprès des [letits Conyngham. 
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\"oii.s n'aurez jias |)eur do les revoir si je suis aveu 
vous, ii’est-ce ])asy Je vous assure qu’ils vous rece¬ 
vront coiniiie si rien de tout cela ne s’était passé, et 
que vous les trouverez aussi f^entils que vous vous les 
figuriez la première fois que vous les avez vus. )» 

Alice suivit sa mère sans dire mot jusque dans sa 
chainlire, où la bonne rcatrendait a]>rès avoir [iréviaré 
sur le lit la robe de mousseline brodée et le ciia|)eau 
blanc et bleu pareils à la toilette de Constance. 

l’endant que lîessy rhabillait, Alice, toute hon¬ 
teuse de sa conduite, murmura : 

(( Pardonnez-moi d’avoir été si méchante avec 

VOUS- 

— Il y a longtemps (pie je l’ai oublié, mademoi¬ 
selle, répondit la bonne créature. 

— Là, vous voilà un |)eu plus pré-sentable main¬ 
tenant, malgré une |)etlte égratignure par-ci jtar-là, 
dit sa mère en souriant, ilais, avant de partir, allez 
embrasser votre j)a]>a, (pli n’est [las tout à fait remis 
de la jieur qu’il a eue. » 

Alice ne fut pas plus t(>t dans le square que toute 
sa frayeur la reprit, et lors(pi’elie vit les enfants 
(piitter leur jeu pour venir à sa reiicoutre, elle eut 
prestpie envie de fuir encore ; mais, avant (pi’elle eût 
pu mettre cette idée à exécution, tous étaient autour 
d’elle, les uns renibrassant, les autres lui serrant 
les mains, et tons disant à la fois combien ils étaient 
contents (pi’elle ne fût pas ble.s.sée, combien ils avaient 
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m, i.î:s enfants au ballon Elastique. 


été eiFravés eu la voyant to]tii)er, et coinbieii aussi 
ils étaient faciles de ne pas l’avoir devinée dés le pre¬ 
mier jour. 

Alice ne savait auquel répondre, et se tournait 
tantôt vers run, tantôt vers l’autre; niais ses veux 
lu'illaient de [ilaisir, et sa timidité s’envola. 

Quelques minutes après, elle était au milieu d’une 
belle partie de Viallon et aucun des enfants n’avait 
un pas plus léger ni un rire pins gai que le sien. 

Les petits Convngliam réalisèrent toutes les espé¬ 
rances d’Alice, et ils taclièrenl, dans plus d’une 
bonne jiartie de jeu, d’eiïacer le souvenir de cette 
malheureuse journée; mais Alice, elle, ne l’oublia 
jamais. Elle se rappela toujours que les fautes se char¬ 
gent de |;)unir*ceux qui les commettent, et que tout 

on est dans une mauvaise 
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